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Doamna St. Vincent făcea socoteli. Oftă o dată sau de două ori 
şi-şi duse mâna la capul care o durea. Nu-i plăcuse niciodată 
aritmetica. Din nefericire, în prezent, viaţa ei părea compusă în 
întregime dintr-o anumită sumă de bani, adunarea neîncetată a unui 
număr mic de cheltuieli necesare dând un total care o surprindea şi o 
speria întotdeauna. 

Sigur că nu putea să se ridice la atâta! Se uită din nou peste 
cifre. Făcuse o mică eroare la penny, altfel cifrele erau corecte. 

Doamna St. Vincent oftă din nou. Acum o durea capul şi mai 
tare. Ridică privirea spre uşa care se deschidea şi fiica ei, Barbara, 
intră în cameră. Barbara St. Vincent era o fată foarte drăguță; avea 
trăsăturile delicate ale mamei sale, acelaşi fel mândru de a-şi ţine 
capul, dar ochii erau negri în loc de albaştri şi gură o avea altfel, — o 
gură roşie, îmbufnată, morocănoasă, dar nu lipsită de atracţie. 

— O, mamă! strigă ea. Iar jonglezi cu socotelile alea groaznice? 
Aruncă-le pe toate în foc! 

— Trebuie să ştim cum stăm, îi răspunse nesigur doamna St. 
Vincent. 

Fata ridică din umeri. 

— Suntem întotdeauna în aceeaşi barcă, zise ea înţepat. Al 
dracului de strâmtoraţi. Ca de obicei până la ultimul penny. 


Doamna St. Vincent oftă. 

— Aş vrea... Începu ea şi apoi se opri. 

— Trebuie să găsesc să fac ceva, spuse Barbara pe un ton 
hotărât. Şi să găsesc repede. În fond, am urmat cursul acela de 
stenografie şi dactilografie. După câte îmi pot da seama, aşa au făcut 
un milion de alte fete! „Aveţi experienţă? Nu, dar... O! Vă mulţumim, 
bună dimineaţa. O să vă anunţăm.” Dar ei nu te cheamă niciodată! 


Trebuie să găsesc un alt gen de slujbă, orice slujbă. 

— Nu încă, dragă, o imploră mama sa. Mai aşteaptă puţin. 

Barbara se duse la fereastră şi se uită afară, dar ochii ei nu 
vedeau siluetele posomorâte ale caselor de vizavi. 

— Câteodată, zise ea încet, îmi pare rău că verişoara Amy m-a 
luat cu ea în Egipt iarna trecută. O! Ştiu că m-am distrat, aproape 
singura distracţie pe care am avut-o vreodată şi, probabil, singura 
din viaţa mea. Mi-a plăcut foarte mult, mi-a plăcut enorm. Dar a fost 
foarte deprimant. Vreau să zic... să mă întorc aici. 

Şi arată cu mâna prin cameră. Doamna St. Vincent o urmări cu 
privirea şi clipi. Incăperea era tipică pentru locuințele ieftine, 
mobilate. O aspidistra* prăfuită, mobilă aparent ornamentată, un 
tapet de prost gust, decolorat pe alocuri. Erau semne că 
personalitatea chiriaşilor se luptase cu cea a proprietarului; vreo 
două piese de porțelan bun, foarte crăpate şi reparate, aşa încât 
valoarea de vânzare era nulă, o broderie aruncată pe spătarul sofalei, 
acuarela unei tinere îmbrăcate ca în urmă cu 20 de ani înfăţişând-o, 
fără îndoială, pe doamna St. Vincent. 

— N-ar fi contat, continuă Barbara, dacă n-am fi cunoscut 
niciodată o altfel de viaţă. Dar când mă gândesc la Ansteys... 

Se opri, nemaiputând să vorbească de casa aceea atât de mult 
îndrăgită care aparținuse de secole familiei St. Vincent şi care se afla 
acum în mâinile unor străini. 

— Numai dacă tata... n-ar fi făcut speculaţii şi nu s-ar fi 
împrumutat... 

— Draga mea, spuse doamna St. Vincent, tatăl tău n-a fost 
niciodată, în nici un sens al cuvântului, un om de afaceri. 

Rostise aceste vorbe ca un omagiu plin de atâta consideraţie 
încât Barbara se apropie şi-o sărută în timp ce murmură: 

— Mămică dragă, mămică dragă, tu nu te plângi niciodată. 

Doamna St. Vincent luă stiloul din nou şi se aplecă peste masa 
ei. Barbara se întoarse la fereastră. Deodată fata spuse: 


* Plantă din familia crinului, cu frunze late, ascuţite în vârf, frecvent cultivată 
ca plantă ornamentală de interior şi considerată adesea ca simbol al respectabilităţii 
aristocratice şi al înaltei burghezii. 

— Mamă, am vorbit cu Jim Masterton în dimineaţa aceasta. 
Vrea să vină să mă vadă. 

Doamna St. Vincent lăsă jos stiloul şi ridică privirea speriată. 

— Aici? exclamă ea. 

— Bine, dar nu prea putem să-l invităm să luăm masa la Ritz, 
şuieră Barbara. 

Mama se arătă nefericită. Se uită din nou împrejur cu un 


dispreţ nedisimulat. 

— Ai dreptate, spuse Barbara. Este un loc dezgustător. Sărăcie 
de nobili! Sună bine — o casă albă la ţară, cretoane prăpădite cu 
desen frumos, vaze cu trandafiri, un serviri de ceai de Derby pe care- 
l speli singură. Este ca în cărţi. În viaţa adevărată, cu un fiu care 
porneşte în carieră de la postul cel mai de jos de funcţionar, asta 
înseamnă Londra. Proprietărese încruntate, copii murdari pe scară, 
haddok* pentru micul dejun, care nu este chiar aşa de, de... etc. 

— Numai dacă... Începu doamna St. Vincent. Dar, vorbesc 
serios, încep să mă tem că n-o să ne mai permitem multă vreme nici 
măcar această cameră. 

— Asta înseamnă o sufragerie — dormitor, groaznic! Pentru 
tine şi pentru mine, spuse Barbara. Şi o mansardă pentru Rupert. Şi 
când Jim o să vină să mă vadă, am să-l primesc în camera aceea 
îngrozitoare de jos, cu bătrâne cicălitoare stând roată şi tricotând, 
uitându-se la noi şi tuşind în chipul ăla groaznic! 

Urmă un moment de linişte. 

— Barbara, spuse doamna Vincent în cele din urmă, te-ai... 
vreau să zic, ai vrea...? 

Se opri, înroşindu-se puţin. 

— Nu trebuie să fii stânjenită, mamă, spuse Barbara. Astăzi 
nimeni nu este. Să mă căsătoresc cu Jim, cred că la asta te gândeşti! 
Aş face-o imediat dacă mi-ar cere mâna. Dar mi-e atât de groaznic de 
teamă că nu o s-o facă. 

— O, Barbara dragă. 

— Vezi, una e să mă vadă acolo, cu verişoara Amy, mişcându- 
mă (cum se spune prin povestiri) în înalta societate, S-a îndrăgostit 
de mine. Şi alta e să vină aici şi să mă vadă aşa! Şi trebuie să ştii că e 
o fiinţă nostimă, plină de aere şi demodată. Cred că tocmai asta îmi 
place la el. Imi reaminteşte de Ansteys şi de sat, de tot ce era acum o 
sută de ani în urmă, dar aşa, aşa... nu ştiu. E atât de delicat. Ca 
lavanda! 

Fata râse, pe jumătate ruşinată de nerăbdarea ei. Doamna St. 
Vincent vorbi simplu şi serios. 

— Aş vrea să te căsătoreşti cu Jim Masterton. El este unul de-ai 
noştri. Este şi foarte bogat, dar nu prea îmi pasă de chestia asta. 

— Ba mie, da, spuse Barbara. M-am săturat de sărăcie! 

— Dar, Barbara, nu doar... 

— Nu doar pentru asta? Nu. [in la el cu adevărat. O, mamă, 
nu-ţi dai seama că ţin? 

Doamna St. Vincent arăta foarte nefericită. 

— Aş vrea să te poată vedea în ambianța ta naturală, dragă, 
spuse ea necăjită. 

— Bine, spuse Barbara. De ce să ne facem griji? Am putea 


foarte bine să încercăm să fim vesele în privinţa lucrurilor astea. Îmi 
pare rău că am fost atât de morocănoasă. Înveseleşte-te dragă. 

Se aplecă spre mama sa, o sărută uşor pe frunte şi plecă. 
Doamna St. Vincent, renunțând la toate încercările sale financiare, se 
aşeză pe sofaua neconfortabilă. Gândurile i se învălmăşeau. 

Poate oricine să spună ce-i place, aparențele îl îndepărtează pe 
un bărbat. Nu mai târziu, nu când ar fi cu adevărat logodiţi. Până 
atunci şi-ar da seama ce fată bună şi drăgălaşă e! Dar aşa de uşor 
tinerii se adaptează mediului lor. Uite, Rupert s-a cam schimbat faţă 
de cum era înainte. Nu că aş vrea să-mi izolez copiii. Câtuşi de puţin. 
Dar n-aş suporta ca Rupert să se logodească cu fata aia groaznică de 
la tutungerie. S-ar putea să fie chiar o fată foarte drăguță. Dar, nu e 
dintre ai noştri. Totul e atât de greu. Biata mea micuță Babs. Dacă aş 
putea face ceva... ceva. Dar de unde să iau banii? Am vândut totul ca 
Rupert să poată porni în viaţă. Cu adevărat nu ne mai putem permite 
altceva. 

Ca să-şi schimbe gândurile, doamna St. Vincent apucă „The 
Morning Post” şi parcurse reclamele de pe prima pagină. Pe 
majoritatea le ştia pe dinafară. Oameni care căutau capital, oameni 
care aveau capital şi erau dispuşi să-l împrumute numai cu chitanţe 
scrise de mână, alţii care vroiau să cumpere dinţi (se întreba 
întotdeauna de ce?), alţii care vindeau blănuri, rochii de seară şi 
aveau idei optimiste în privinţa preţului. 


*Peşte (Gadus aeglifinus) din familia codului dar mai mic, întâlnit în apele 
Atlanticului de Nord şi folosit foarte mult ca hrană. 


Deodată îşi concentră atenţia. Citi de mai multe ori cuvintele 
tipărite. „Numai pentru nobili. Căsuţă la Westminster, excelent 
mobilată, oferită celor care ar avea cu adevărat grijă de ea. Chirie 
plătită personal. Fără intermediari.” 

Un anunţ foarte obişnuit. Citise multe la fel, sau aproape la fel. 
Chirie plătită personal, în asta constă cursa. 

Dar pentru că era neliniştită şi dornică să scape de gândurile 
ei, îşi puse imediat pălăria şi luă autobuzul corespunzător spre 
adresa indicată în anunţ. 

Aceasta se dovedi a fi firma unor agenţi imobiliari. Nu era o 
firmă nouă, impunătoare, ci, mai degrabă, un loc vechi, dărăpănat. 
Puțin timidă, ea arătă anunţul pe care-l rupsese şi ceru amănunte. 

Bătrânul cu părul alb, care se ocupa de ea, îşi mângâie bărbia 
gânditor. 

— Perfect. Da, perfect, doamnă. Casa aceea, casa menţionată 
în anunţ este la Cheviot Place, numărul 7. Aţi dori un contract? 


— Întâi aş dori să ştiu chiria? întrebă doamna St. Vincent. 

— Ah! Chiria. Cifra exactă nu este stabilită, dar pot să vă 
asigur că se achită numai personal. 

— Ceea ce se înţelege prin asta poate diferi, comentă doamna 
St. Vincent. 

Bătrânul domn chicoti puţin. 

— Da, e un truc vechi, un truc vechi. Mă puteţi crede pe cuvânt 
că în acest caz nu este aşa. Poate două, trei guinee pe săptămână, nu 
mai mult. 

Doamna St. Vincent se hotări să viziteze casa. Bineînţeles, nu 
că şi-ar fi permis într-adevăr să o închirieze, în fond, putea măcar s-o 
vadă. Trebuie să aibă vreo defecţiune gravă ca să fie oferită la 
asemenea preţ. 

Dar inima îi tresări când văzu exteriorul de la Cheviot, 7. O 
bijuterie de casă. O splendoare şi în stare perfectă! Un majordom 
deschise uşa. Avea părul cărunt, mustăţi în furculiţă şi calmul 
meditativ al unui arhiepiscop. Ca un arhiepiscop, se gândi doamna 
St. Vincent. 

Acceptă hârtia din partea agenţilor cu un aer binevoitor. 

— Desigur, doamnă, am să vă conduc. Casa poate fi oricând 
ocupată. 

O luă înainte, deschizând uşi, anunțând camere. 

— Sufrageria, biroul alb, budoarul, pe aici doamnă. 

Era perfectă, un vis. Mobilă stil, fiecare piesă cu semne că 
fusese folosită, dar lustruită cu multă grijă. Covoarele aveau 
frumoase culori vechi şterse. În fiecare cameră se aflau vaze cu flori 
proaspete. În spate, casa dădea spre Green Park. Întreaga clădire 
radia farmecul lumii vechi. 


Pe doamna St. Vincent o trecură lacrimile şi se strădui cu greu 
să şi le reţină. Aşa arătase Ansteys... Ansteys... 

Se întrebă dacă majordomul observase emoția ei. Dacă da, 
atunci el era un servitor perfect format ca să n-o arate. li plăceau 
aceşti servitori bătrâni, te simţeai în siguranţă cu ei, în linişte. Iţi 
erau ca nişte prieteni. _ 

E o casă frumoasă, spuse ea încet. Foarte frumoasă. Imi pare 
bine că am văzut-o. 

— E numai pentru dumneavoastră, doamnă? 

— Pentru mine, fiul şi fiica mea. Dar mă tem... 

Se întrerupse. O dorea atât de mult, atât de mult. 

Instinctiv, simţi că majordomul înţelese. Nu se uită la ea când 
spuse pe un ton detaşat, impersonal: 

— Din întâmplare, ştiu, doamnă, că proprietarul pretinde, 


înainte de toate, chiriaşi corespunzători. Chiria n-are nici o 
importanţă pentru el. Vrea să închirieze casa cuiva care va avea grijă 
şi o va aprecia cu adevărat. 

— Eu aş aprecia-o, spuse doamna St. Vincent încet. 

Se întoarse să plece. 

— Mulţumesc că mi-aţi arătat-o, îi spuse ea cu amabilitate. 

— Nu aveţi pentru ce, doamnă. 

El rămase în cadrul uşii drept şi corect în timp ce ea se 
îndepărta. Se gândi în sinea ei: „Işi dă seama. li pare rău pentru 
mine. Şi el este unul dintre ai noştri. Ar vrea ca s-o am eu, nu vreun 
laburist sau vreun fabricant de nasturi! Noi dispărem, clasa noastră, 
dar ţinem unii la alţii.” 

În cele din urmă, se hotări să nu se întoarcă la agenţii 
imobiliari. Ce rost avea? Işi putea permite chiria, dar trebuia să ţină 
seama că erau servitorii. Trebuie să fi fost servitori într-o casă ca 
aceea. 


A doua zi dimineaţă, o scrisoare se afla lângă farfuria ei. Era 
de la agenţii imobiliari. 1 se oferea închirierea casei Cheviot Place, 7, 
pentru şase luni cu două guinee pe săptămână şi mai scria: 
„Presupunem, că aţi luat în considerare faptul că servitorii vor fi 
remuneraţi de proprietar! Este, cu adevărat, o ofertă unică!” 

Asta scria. Surprinsă, citi scrisoarea din nou cu glas tare. 
Urmă o furtună de întrebări şi povesti vizita pe care o făcuse ieri. 

— Ce secretoasă e mămica! Casa e chiar atât de frumoasă? 

Rupert tuşi şi începu să pună întrebări încuietoare. 

— Se ascunde ceva în spatele afacerii acesteia. E dubios, dacă 
vreţi să ştiţi, cu totul dubios. 

— Aşa-i şi oul meu, spuse Barbara, strâmbând din nas. Oh, de 
ce să fie ceva în spatele afacerii? Aşa eşti tu, Rupert, întotdeauna îţi 
închipui mistere unde nu-i nimic. Asta din cauza povestirilor 
detective pe care le citeşti tot timpul. N 

— Chiria e o glumă, zise Rupert. In City, adăugă el cu 
importanţă, te obişnuieşti cu tot felul de lucruri stranii. Vă asigur, e 
ceva foarte dubios în legătură cu treaba asta. 

— Prostii, se repezi Barbara. Casa aparține unui om putred de 
bogat, e ataşat de ea şi vrea ca acolo să locuiască oameni educați cât 
timp e plecat. Ceva cam de genul acesta. Probabil că banii nu-l 
interesează. 

— Care-ai zis că e adresa? o întrebă Rupert pe mama sa. 

— Cheviot Place, 7. 

— Aoleu! Se dădu cu scaunul înapoi. Zău că e interesant. 
Aceea e casa de unde a dispărut lordul Listerdale. 


— Eşti sigur? întrebă doamna St. Vincent cu îndoială în glas. 

— Absolut. Mai are o mulţime de alte case în toată Londra, dar 
în asta a locuit el. A plecat într-o seară spunând că se duce la club şi 
nimeni nu l-a mai văzut vreodată. S-a presupus că a şters-o în Africa 
de Est sau pe undeva pe acolo, dar nimeni nu ştie de ce. S-ar fi putut 
să fi fost ucis în casa aceea. Spui că sunt o mulţime de lambriuri? 

— Da, răspunse doamna St. Vincent încet, dar... 

Rupert nu o lăsă să continue. Adăugă cu imensă euforie. 

— Lambriuri! Asta e. Precis că e o nişă secretă pe undeva. 
Cadavrul a fost băgat acolo şi a rămas încă de atunci, întâi, probabil 
a fost îmbălsămat. 

— Dragă Rupert, nu mai spune atâtea prostii, îl mustră mama 
sa. 

— Este complet idiot, spuse şi Barbara. O duci pe blonda aia 
oxigenată prea mult la filme. 

Rupert se ridică demn, atât de demn cât îi permiteau statura 
sa subţire şi vârsta tânără şi proferă un ultimatum: 

— Să iei casa, mamă. Eu am să dezleg misterul. O să vedeţi 
dacă nu este aşa. 

Rupert plecă în grabă, de teamă să nu întârzie la serviri. 

Cele două femei se uitară una la alta. 

— Am putea, mamă? murmură Barbara pe un ton tremurat. O, 
dacă am putea! 

— Servitorii, spuse doamna St. Vincent înfierbântată, ştii cât 
mănâncă. Sigur că am avea nevoie de ei, dar asta-i deficienţa. Am 
putea atât de uşor să ne descurcăm dacă am fi singuri. 

Se uită stânjenită la Barbara şi fata îi dădu dreptate. 

— Trebuie să reflectăm, spuse mama. 

Dar în realitate ea se hotărâse. Văzuse strălucirea din ochii 
fetei. Se gândi în sinea ei: „Jim Masterton trebuie s-o vadă într-un 
mediu corespunzător. Asta e o şansă, o şansă minunată. Nu trebuie s- 
o pierd”. 

Se aşeză şi le scrise agenţilor că acceptă oferta. 


II 


— Quentin, de unde primim crinii? Nu prea pot să cumpăr flori 
scumpe. 

— Au fost trimise de la King's Cheviot, doamnă. Aşa a fost 
întotdeauna obiceiul aici. 

Majordomul se retrase. Doamna St. Vincent răsuflă uşurată. Ce 
s-ar face fără Quentin? El reuşea ca totul să pară atât de lesne, se 
gândi în sinea ei: „E prea frumos ca să dureze. Ştiu că am să mă 
trezesc curând şi am să descopăr că totul a fost un vis. Mă simt atât 


de fericită aici; au trecut deja două luni şi aşa de repede”. 

O duceau într-adevăr uimitor de bine. Quentin, majordomul, îşi 
oferise toate serviciile la Cheviot Place, numărul 7: „Dacă veţi lăsa 
totul în seama mea, doamnă, spusese el respectuos, vă veţi da seama 
că este cea mai bună soluţie”. 

În fiecare săptămână el îi aducea socotelile gospodăreşti, 
totalul acestora fiind uimitor de scăzut. Mai erau încă alte două 
servitoare, o bucătăreasă şi o femeie de servici. Aveau un 
comportament plăcut şi erau foarte harnice, dar Quentin conducea 
casa. Vânat şi carne de pasăre apăreau câteodată pe masă, 
îngrijorând-o pe St. Vincent. Quentin o linişti. Erau trimise de la 
reşedinţa de ţară a lordului Listerdale, King's Cheviot sau de la moşia 
sa din Yorkshire: „întotdeauna a fost obiceiul, doamnă.” 

În sinea ei doamna St. Vincent se îndoia că lordul Listerdale, 
care lipsea, ar fi fost de acord cu aceste explicaţii. Era înclinată să-l 
suspecteze pe Quentin că ar uzurpa autoritatea stăpânului său. Era 
clar că lui îi căzuseră cu tronc şi că, după părerea sa, nimic nu era 
suficient de bun pentru ei. 

Cum declaraţia lui Rupert îi stârnise curiozitatea, doamna St. 
Vincent încercase să facă o referire la lordul Listerdale, când îi 
întâlnise pe agenţii imobiliari. Domnul în vârstă cu părul cărunt îi 
răspunse imediat. 

— Da, lordul Listerdale era în Africa de Est de 18 luni. Clientul 
nostru este un om cam excentric, spusese el zâmbind. El a părăsit 
Londra într-o manieră cât se poate de neobişnuită, după cum, 
probabil vă amintiţi? N-a spus nici un cuvânt nimănui. Ziarele s-au 
referit la asta. A fost întrebat şi Scotland Yardul. Din fericire, ne-au 
parvenit ştiri din Africa de Est de la însuşi lordul Listerdale. El l-a 
investit pe vărul său, colonelul Carfax, cu puteri juridice. Acesta se 
ocupă de toate afacerile lordului Listerdale. Da, mă tem că e cam 
excentric. Întotdeauna fusese un pasionat călător în locuri sălbatice 
şi s-ar putea, foarte bine, să nu se întoarcă, mulţi ani, în Anglia, deşi 
înaintează în vârstă. 

— Dar nu e chiar atât de bătrân, spuse doamna St. Vincent, 
amintindu-şi deodată de o faţă prelungă cu barbă, semănând cu cea a 
unui marinar elizabetan, pe care o observase odată într-o revistă 
ilustrată. 


— Între două vârste, preciză domnul cu părul cărunt. 53 de ani 
după Debrett*. 

Doamna St. Vincent îi relatase această conversaţie lui Rupert 
cu intenţia de a-i da peste nas tânărului. 

Cu toate acestea, Rupert rămase neclintit. 

— Mi se pare şi mai dubios, declarase el. Cine e acest colonel 


Carfax? Probabil moşteneşte titlul dacă ceva i se întâmplă lui 
Listerdale. Scrisoarea din Africa de Est a fost, se pare, falsificată. În 
trei ani de zile, sau măi ştiu eu cât, acest Carfax îi va anunţa decesul 
şi-şi va asuma titlul, între timp, a pus mâna pe toată averea. Mi se 
pare foarte dubios. 


Consimţise cu bună voinţă să se mute. În momentele sale 
libere, îşi luase obiceiul să bată în lambriuri şi să facă măsurători 
complicate pentru posibilă localizare a unei camere secrete, dar, 
treptat, interesul său pentru misterul lordului Listerdale îi scăzu. 
Totodată era mai reţinut în privinţa fetei tutungiului. Atmosfera îşi 
spunea cuvântul. 

Casa îi adusese mare satisfacţie Barbarei. Jim Masterton îi 
vizitase şi venea frecvent. El şi cu doamna St. Vincent se împăcau de 
minune şi într-o zi, îi spuse ceva Barbarei care o emoţionă. 

— Casa asta i se potriveşte de minune mamei tale, să ştii. 

— Mamei? 

— Da, e făcută pentru ea! Face parte din mediul ăsta într-un 
mod extraordinar. E ceva ciudat, în general, la casa asta, ceva 
straniu, parcă ar fi bântuită. 

— Nu fă ca Rupert, îl imploră Barbara. El e convins că răul 
colonel Carfax l-a ucis pe lordul Listerdale şi i-a ascuns cadavrul sub 
duşumea. 


* „Peerage of England, Scotland and Ireland”, volum referitor la nobilime, 
publicat de John Debrett, în 1802, tipărit anual. 

Masterton râse. 

— Li admir zelul detectiv al lui Rupert. Nu, nu m-am gândit la 
ceva de genul ăsta. Dar, pluteşte în aer, e o anume atmosferă pe care 
n-o înţelegi. 

Se aflau de trei luni la Cheviot Place când Barbara veni la 
mama ei cu o faţă radioasă. 

— Jim şi cu mine ne-am logodit. Da, aseară. O, mamă! Totul 
pare ca într-un basm care se adevereşte. 

— O, draga mea! Îmi pare atât de bine, atât de bine. 

Mama şi fiica se îmbrăţişară. 

— Să ştii că Jim te iubeşte atât de mult pe tine ca şi pe mine, 
spuse Barbara, în cele din urmă, râzând răutăcios. 

Doamna St. Vincent se înroşi fără să vrea. 

— Să ştii că aşa e, insistă fata. Te gândeai că această casă va 
reprezenta un mediu frumos pentru mine şi tot timpul ea a fost unul 
adevărat pentru tine. Rupert şi cu mine nu prea îi aparţinem. Pe când 
tu, da. 


— Nu vorbi prostii, dragă. 

— Nu-i nici o prostie. E un parfum de castel vrăjit la ea, tu fiind 
prinţesa fermecată şi Quentin ă... ă... 0!... un magician binevoitor. 

Doamna St. Vincent râse şi-i plăcu ultima formulă. 

Rupert primi foarte calm ştirea despre logodna surorii sale. 

— Mi s-a părut că plutea ceva în atmosferă, observă el cu 
înţelepciune. 

El şi cu mama erau singuri la cină. Barbara plecase cu Jim. 


Quentin îi aşeză în faţă vinul de Porto şi se retrase fără 
zgomot. 

— E o pasăre bătrână stranie, spuse Rupert, indicând cu capul 
spre uşa închisă. Ştii, e ceva ciudat la el. ceva... 

— Nu e dubios? îl întrerupse doamna St. Vincent, cu un uşor 
zâmbet. 

— Dar cum de-ai ştiut, mamă, ce aveam de gând să spun, 
întrebă Rupert foarte serios. 

— E unul dintre cuvintele tale preferate, dragă. Totul ţi se pare 
dubios. Cred că ai impresia că Quentin a fost cel care i-a făcut felul 
lordului Listerdale şi l-a băgat sub duşumea. _ 

— După lambriu, o corectă Rupert. Intotdeauna interpretezi 
lucrurile puţin diferit, mamă. Nu, am făcut cercetări. La vremea 
aceea, Quentin se afla la King's Cheviot. 

Doamna St. Vincent îi zâmbi, se ridică de la masă şi se duse în 
salon. În anumite privinţe, Rupert mai trebuia să se maturizeze. 

Totuşi, pentru prima dată, se întrebă deodată ce motive l-au 
determinat pe lordul Listerdale să părăsească aşa de brusc Anglia. 
Trebuie să fie ceva necunoscut care să explice o decizie atât de 
neaşteptată. Încă mai medita asupra acestei probleme când Quentin 
aduse tava cu cafea şi atunci ea îl întrebă direct. 

— Te-ai aflat mult timp în preajma lordului Listerdale, nu-i aşa 
Quentin? 

— Da, doamnă, de când eram un flăcău de 21 de ani. Asta era 
pe vremea tatălui lordului. Am început ca al treilea valet. 


— Trebuie să-l cunoşti pe lordul Listerdale foarte bine. Ce fel 
de om e? 

Majordomul răsuci tava puţin, ca ea să se poată servi mai uşor 
cu zahăr şi răspunse pe un ton egal, lipsit de orice umbră de emotie: 

— Lordul Listerdale a fost un domn foarte egoist, doamnă, fără 
nici o consideraţie pentru alţii. 

Luă tava şi ieşi din cameră. Doamna St. Vincent rămase cu 
ceaşca de cafea în mână, cu faţa încruntată de uimire. Ceva o şocă ca 
neavenit în răspuns, pe lângă părerile pe care le conţinea. În clipa 


următoare îşi dădu seama ce era. 

Quentin folosise cuvântul „a fost” şi nu „este”. Atunci el 
trebuie să creadă... considere... IÎncercă să îndepărteze gândurile 
astea. Era la fel de răutăcioasă ca Rupert! Dar o nelinişte foarte bine 
definită puse stăpânire pe ea. Apoi îşi aminti că primele suspiciuni 
datau din acel moment. Cu fericirea şi viitorul Barbarei asigurate, 
avea timp să se gândească şi la „ea şi, împotriva voinţei sale, începu 
s-o preocupe misterul lordului Listerdale. Care era povestea 
adevărată? Oricare ar fi fost, Quentin ştia ceva despre ea, rostise 
cuvinte ciudate „un domn foarte egoist..., fără consideraţie pentru 
alţii”. Ce se ascundea în spatele lor? Vorbise asemenea unui 
judecător cu detaşare şi imparţialitate. 

Era oare Quentin implicat în dispariţia lordului Listerdale? 
Luase el parte activă la vreo tragedie care s-ar fi putut întâmpla? În 
fond, ridicolă aşa cum păruse, la un moment dat afirmaţia lui Rupert, 
acea unică scrisoare de împuternicire juridică ce sosise din Africa de 
Est trezea, ei bine, destule bănuieli. 


Dar oricât ar fi încercat, nu-l putea crede capabil pe Quentin 
de ceva rău. Quentin îşi tot repeta în sinea sa, era bun — folosea 
cuvântul aşa simplu, asemenea unui copil. Quentin era bun, dar el 
ştia ceva! 

Nu-i mai vorbi niciodată de stăpânul său. Aparent, subiectul 
fusese dat uitării. Rupert şi Barbara se gândeau la alte lucruri şi nu 
mai reveniră la subiectul acesta. 

Abia spre sfârşitul lui august, vagile sale presupuneri se 
cristalizară în realitate. Rupert plecase pentru o vacanţă de două 
săptămâni cu un prieten care avea o motocicletă cu ataş. După vreo 
zece zile de la plecarea sa, doamna St. Vincent fu surprinsă văzându-l 
cum dă buzna în camera în care stătea şi scria. 

— Rupert! exclamă ea. 

— Am aflat, mamă. Nu te aşteptai să mă vezi decât peste trei 
zile. Dar s-a întâmplat ceva. Anderson, prietenul meu pe care îl ştii, 
nu avea o ţintă precisă încotro s-o ia. Aşa că i-am sugerat să dăm o 
raită pe la King's Cheviot. 

— King's Cheviot? Dar, de ce? 

— Ştii foarte bine, mamă, că eu am simţit întotdeauna că e 
ceva dubios pe aici. Aşa că am văzut locul acela vechi... a închiriat, 
ştii... nu-i nimic acolo. Nu că m-aş fi aşteptat chiar să găsesc ceva, la 
drept vorbind inspectam locul. 

Da, se gândi ea. Rupert arăta în clipa asta ca un câine care 
mirosea mergând în cercuri după ceva vag nedefinit, dus de instinct, 
ocupat şi fericit. 

— S-a întâmplat când treceam printr-un sat situat la vreo opt 


— nouă mile depărtare: atunci l-am văzut. 
— Pe cine l-ai văzut? 


— Pe Quentin intrând tocmai într-o căsuţă. E ceva dubios aici, 
mi-am spus, aşa că am oprit şi m-am întors. Am bătut ia uşă şi el 
însuşi mi-a deschis. 

— Dar nu înţeleg. Quentin n-a fost plecat. 

— Ajung şi la asta, mamă. Numai dacă ai vrea să asculţi şi să 
nu mă întrerupi. Ala era Quentin cel adevărat şi ăsta nu e Quentin, 
înţelegi ce vreau să spun. 

Doamna St. Vincent nu înţelegea prea clar, aşa că el îi elucidă 
lucrurile mai departe. 

— Era Quentin cel adevărat, dar nu era Quentin al nostru. 
Acela este omul adevărat. 

— Rupert! 

— Ascultă, mi-am făcut curaj şi l-am întrebat: „Sunteţi Quentin, 
nu-i aşa?” Şi bătrânul a răspuns: „Exact, domnule, aşa mă cheamă. 
Cu ce pot să vă ajut?” Şi atunci mi-am dat seama că nu era omul 
nostru, deşi era la fel de afectat ca el, în voce şi purtare. l-am pus 
câteva întrebări şi totul a ieşit la iveală. Individul n-avea nici o idee 
că se întâmpla ceva dubios. Fusese, într-adevăr, majordom la lordul 
Listerdale, ieşise la pensie şi i se dăduse căsuţa exact în momentul 
când lordul Listerdale s-a presupus c-a plecat în Africa. Înţelegi la ce 
duc toate astea. Omul de aici e un impostor, care joacă rolul lui 
Quentin pentru propriile sale scopuri. Potrivit teoriei mele, el a venit 
la Londra în seara aceea, pretinzând că este majordomul de la King's 
Cheviot, s-a întâlnit cu Listerdale, l-a omorât şi i-a ascuns cadavrul 
după un lambriu. E o casă veche, sigur trebuie să existe o cămăruţă 
secretă. 

— O, hai să nu începem din nou, îl întrerupse doamna St. 
Vincent supărată. Nu mai pot să suport. De ce s-o fi făcut, asta aş 
vrea să ştiu, de ce? Dacă a săvârşit un asemenea lucru, ceea ce nu 
cred deloc, fii atent, care ar fi fost raţiunea? 

— Ai dreptate, interveni Rupert. Motivul, ăsta-i important. Am 
făcut cercetări. Lordul Listerdale avea o mulţime de case. In aceste 
zile am descoperit că toate casele sale au fost închiriate, în ultimele 
18 luni, unor oameni ca noi cu chirie plătită personal şi cu condiţia ca 
servitorii să-şi păstreze slujbele. Şi, în toate cazurile, Quentin însuşi, 
adică omul care îşi spune Quentin, a jucat o vreme rolul de 
majordom. Asta ca şi cum ar exista ceva bijuterii sau documente 
ascunse în vreuna din casele lordului Listerdale şi banda nu ştie în 
care. Presupun că e o bandă dar, desigur, acest tip, Quentin, ar putea 
lucra şi pe cont propriu. Este o... 

Doamna St. Vincent îl întrerupse destul de hotărâtă: 


— Rupert! Opreşte-te o clipă. Mi se învârte capul. Oricum, 
ceea ce spui e o prostie... despre bande şi documente ascunse. 

— Mai este şi o altă teorie, admise Rupert. Quentinul de aici ar 
putea fi cineva pe care lordul Listerdale l-a jignit. Adevăratul 
majordom mi-a spus o poveste lungă despre un om pe nume Samuel 
Lowe, care era ajutor de grădinar, de aceeaşi înălţime şi înfăţişare 
precum Quentin. Acela avea o râcă pe Listerdale... 

Doamna St. Vincent tresări. 

„Fără nici o consideraţie pentru alţii”. Cuvintele îi reveniră în 
minte, pronunţate fără pasiune, în mod liniştit. Cuvinte nepotrivite, 
dar câte nu se înțelegeau prin ele? 

Cum era absorbită de propriile ei gânduri, abia dacă îl mai 
auzea pe Rupert. Acesta îi explicase rapid ceva ce nu reţinuse şi 
ieşise în fugă din cameră. 


Atunci îşi reveni. Unde plecase Rupert? Ce avea de gând să 
facă? Nu-şi amintea ultimele sale cuvinte. Poate se ducea la poliţie. 
În cazul acesta... 

Se ridică brusc şi sună din clopoțel. Cu promptitudinea sa 
obişnuită, Quentin apăru. 

— Aţi sunat, doamnă? 

— Da. Intră, te rog, şi închide uşa. 

Majordomul ascultă şi doamna St. Vincent rămase tăcută 
pentru o clipă în timp ce-l studia în mod serios. 

Ea se gândea: „A fost bun cu mine, nimeni nu ştie cât de bun. 
Copiii nu înţeleg. Povestea asta aiurită a lui Rupert ar putea fi o 
prostie... Pe de altă parte, s-ar putea, da, ar putea să fie ceva în ea. 
De ce să-l judeci? Când nu ştii. Mă gândesc la aspectele bune şi 
rele... Aş jura pe viaţa mea, da, aş jura că e un om bun”. 

Roşie la faţă şi pe un ton nesigur, ea îi vorbi. 

— Quentin, domnul Rupert tocmai s-a întors. A fost la King's 
Cheviot, într-un sat din apropiere. 

Se opri, observând tresărirea pe care celălalt nu fusese capabil 
să şi-o ascundă. 

A văzut pe cineva, continuă ea, vorbind rar. 

Se gândi în sinea ei: „Asta-i, este avertizat. In orice caz, l-am 
avertizat”. 

După acea primă tresărire, Quentin îşi reluă purtarea sa 
ireproşabilă, dar ochii o fixau cu intensitate, cu atenţie şi interes, 
într-un fel pe care nu-l văzuse măi înainte. Pentru prima dată erau 
ochii unui stăpân, nu a unui servitor. 

Ezită o clipă, apoi spuse pe un ton, care şi el se schimbase 
uşor: 

— De ce-mi spuneţi asta, doamnă St. Vincent? 


Înainte ca ea să poată răspunde, uşa se dădu la perete şi 
Rupert intră în cameră. Cu el era un bărbat de vârstă mijlocie, demn, 
cu mustăţi în furculiţă şi cu aerul unui arhiepiscop binevoitor. 
Quentin! 

— lată-l, zise Rupert, pe adevăratul Quentin. L-am ţinut afară 
în taxi. Acum, Quentin, uită-te la omul acesta şi spune-mi: el este 
Samuel Lowe? 

Pentru Rupert era un moment de triumf. Dar, de scurtă durată; 
aproape imediat, simţi că ceva nu era în regulă. Pentru că, în timp ce 
adevăratul Quentin privea abătut şi părea că nu e deloc în apele lui, 
cel de al doilea Quentin zâmbea cu o plăcere nedisimulată. 

Îl bătu pe spate pe duplicatul său pus în încurcătură. 

— E-n regulă, Quentin. Trebuiau să ne prindă o dată cu mâţa în 
sac, cred. Poţi să le spui cine sunt. 

Străinul cel demn îşi luă o atitudine protocolară. 

— Domnule, anunţă el pe un ton plin de reproş, acesta este 
stăpânul meu, lordul Listerdale! j 

În clipele următoare se petrecură multe lucruri. În primul 
rând, ruinarea completă a împăunării lui Rupert. Inainte să-şi dea 
seama ce se întâmpla, cu gura căscată încă de şocul descoperirii, se 
trezi încet împins spre uşă de o voce care era şi nu prea familiară 
auzului său. 

— E-n regulă, băiete, fără victime. Dar vreau să vorbesc ceva 
cu mama ta. Ai făcut o treabă bună să mă descoperi în felul acesta. 

Se trezi afară, în hol, uitându-se la uşa închisă. Adevăratul 
Quentin stătea lângă el, din gură curgându-i şiroaie de explicaţii.în 
cameră, lordul Listerdale îi spunea doamnei St. Vincent. 


— Să vă explic, dacă pot! Am fost un om al dracului de egoist 
toată viaţa mea, lucru de care mi-am dat seama într-o zi. M-am 
gândit să încerc puţin altruism ca să mă schimb şi fiind un tip grozav 
de prost, mi-am început cariera asta în mod fantastic. Am trimis 
subscripţii în toate părţile, dar am simţit nevoia de a face ceva, ei 
bine, ceva personal, întotdeauna mi-a părut rău pentru clasa care nu 
poate să cerşească, ce trebuie să sufere în tăcere — nobilimea 
săracă. Posed o mulţime de case. Mi-a venit ideea să le închiriez 
oamenilor care aveau nevoie şi ştiau să le aprecieze. Cupluri tinere 
ce trebuiau să-şi croiască un drum, văduve cu fii şi fiice, care 
trebuiau să-şi facă un rost în lume. Pentru mine, Quentin este mai 
mult decât un majordom; îmi e prieten. Cu consimţământul şi 
ajutorul său i-am împrumutat personalitatea. Am avut întotdeauna un 
talent pentru actorie. Ideea mi-a venit, într-o seară, în drumul meu 
spre club şi m-am dus direct să discut asta cu Quentin. Când am 


descoperit că se făcea mult caz în legătură cu dispariţia mea, am 
aranjat ca o scrisoare să sosească din Africa de Est. Ín ea îi dădeam 
instrucţiuni complete vărului meu, Maurice Carfax. Asta-i toată 
povestea. 

Se întrerupse cam stingherit cu o privire rugătoare spre 
doamna St. Vincent. Ea stătea ţeapănă şi ochii ei îi întâlniră pe-ai lui. 

— A fost un plan bun, zise ea. Unul foarte neobişnuit, dar care 
vă onorează. Vă sunt foarte recunoscătoare. Dar, desigur, înţelegeţi 
că noi nu putem rămâne! 

— M-am aşteptat la asta, spuse el. Mândria dumneavoastră nu 
vă permite să acceptaţi ceea ce probabil numiţi „caritate”. 

— Dar asta şi este, nu-i aşa? întrebă ea direct. 


— Nu, răspunse el, pentru că vă cer ceva în schimb. 

— Ceva? 

— Totul. Vocea lui răsuna ca vocea unuia obişnuit să domine. 
Când aveam 23 de ani, continuă el, m-am căsătorit cu fata pe care o 
iubeam. A murit după un an. De atunci am fost foarte singur. Mi-am 
dorit foarte mult să găsesc o anumită doamnă — doamna visurilor 
mele... 

— Sunt eu aceea? întrebă ea foarte încet. Sunt aşa bătrână, 
aşa de veştejită. 

El râse. 

— Bătrână? Sunteţi mai tânără decât copiii dumneavoastră. Eu 
sunt bătrân, dacă vreţi. 

Dar, râsul ei răsună plin de amuzament. 

— Dumneata? Eşti încă un băiat. Un băiat căruia îi place să se 
deghizeze! 

Ea îşi întinse mâinile şi el i le cuprinse în ale sale. 


Sansa 


George Dundas stătea în City-ul Londrei, meditând. 

În jurul lui se scurgeau şi se împingeau afacerişti şi funcţionari 
ca un flux care-l luă pe sus. Dar George, frumos îmbrăcat, cu dungă 
perfectă la pantaloni, nu-i lua în seamă. Era preocupat, gândindu-se 
ce să facă în continuare. n 

Ceva se întâmplase! Între George şi unchiul său bogat 
(Ephraim Leadbetter de la firma „Leadbetter and Gilling”) avusese, 
ceea ce se numeşte într-un strat inferior al societăţii, „un schimb de 
cuvinte”. Ca să fim mai exacţi, cuvintele fuseseră rostite aproape 
toate de către domnul Leadbetter. li ieşiseră din gură într-un şuvoi 
neîntrerupt de adâncă indignare şi faptul că ele au reprezentat, 
aproape în întregime, o repetare nu părea să-l fi deranjat. Să spui un 
lucru o singură dată în mod frumos şi apoi să termini nu era un moto 
al domnului Leadbetter. 

Subiectul era simplu — nebunia criminală şi răutatea unui 
tânăr, care trebuie să-şi croiască drum în viaţă, de a-şi lua o zi liberă 
în cursul săptămânii, fără măcar să ceară învoire. După ce spusese 
tot ce putea să gândească şi mai multe lucruri de două ori, domnul 
Leadbetter se opri să-şi tragă sufletul şi l-a întrebat pe George ce a 
vrut să însemne ceea ce făcuse. 

George a răspuns simplu că simţise nevoia unei zile libere. O 
vacanţă, de fapt. 

Şi ce erau atunci sâmbătă după-amiază şi duminică, dori să ştie 
domnul Leadbetter? Fără a mai vorbi de Whitsunday*, care abia 
trecuse, şi de August Bank Holiday, care urma? 

George spuse că lui nu-i pasa de după-amiezele de sâmbătă, de 
duminici sau de Bank Holiday. El vroia o zi adevărată când ar fi putut 
găsi un loc unde să nu fie deja adunată jumătate din Londra. 

Apoi, domnul Leadbetter spuse că-şi dăduse toată osteneala 
pentru fiul surorii sale moarte şi că nimeni n-ar putea susţine că nu-i 
acordase o şansă. Dar era clar că n-avea nici un rost. Şi în viitor, 
George putea să-şi ia cinci zile libere la care să adauge şi sâmbăta şi 
duminică, dacă asta dorea. 

— Mingea de aur a şansei ţi-a fost aruncată, băiete, spuse 


domnul Leadbetter într-o ultimă zvâcnire de elan poetic. Şi tu nu ai 
reuşit s-o prinzi. 

George spuse că lui i se părea că tocmai asta făcuse, dar 
domnul Leadbetter înlocui poezia cu mânia şi-l dădu afară. 

De atunci George stătea pe gânduri. O să revină unchiul 
asupra hotărârii sale, sau nu? Ținea în secret la George sau simţea 
un dispreţ rece pentru el? 

Chiar în momentul acela o voce — vocea cea mai 
surprinzătoare posibilă — spuse: Helo! 

O maşină de curse roşie cu o capotă lungă, imensă o coti şi se 
opri lângă el. La volan se afla o fată frumoasă şi cunoscută în 
societate, Mary Montresor. (Descrierea sa e cea pe care ziarele 
ilustrate o făceau reproducându-i portretul cel puţin de patru ori pe 
lună). li zâmbea lui George cu mult rafinament. 


— Nu mi-am închipuit niciodată că un bărbat ar putea să arate 
asemenea unei insule, spuse Mary Montresor. Vrei să urci în maşină? 

— Asta mi-ar place cel mai mult pe lume, răspunse George fără 
să ezite şi se aşeză lângă ea. 

Porniră încet pentru că traficul nu permitea altfel. 

— City-ul mă oboseşte, spuse Mary Montresor. Am venit să văd 
cum arată. Mă întorc la Londra. 

Fără să încerce s-o corecteze la geografie, George declară că 
era o idee splendidă. Mergeau câteodată încet, alteori cu zvâcnituri 
bruşte de viteză, atunci când Mary Montresor vedea şansa de-a se 
strecura. Lui George i se părea că ea era cam îndrăzneață în aceste 
demarări, dar se gândi că nu se poate muri decât o singură dată. 
Totuşi, găsi că cel mai bine ar fi să nu se angajeze în conversaţie. 
Prefera ca şoferiţa lui blondă să se ocupe numai de condus. 

Mary fu cea care începu conversaţia, alegând clipa când lua un 
viraj periculos pe după colţul de la Hyde Park. 

— Ce-ai zice să te însori cu mine? îl întrebă ea într-o doară. 


* Duminica Rusaliilor. 


George rămase cu gura căscată, dar asta s-ar fi putut datora 
unui mare autobuz care părea să-i amenințe cu distrugerea totală. Se 
minună el însuşi de repeziciunea cu care-i răspunse. 

— Mi-ar place teribil, răspunse pe un ton firesc. 

— Bine, spuse Mary Montresor cam vag. Poate, într-o zi. 

Intrară pe bulevard fără accident şi, în momentul acela, 
George observă noi afişe mari la staţia de metrou de la Hyde Park. 
Făcute sandviciuri între două anunţuri — „Situaţia politică gravă” şi 


„Colonel în docuri” se afla unul pe care scria „O fată din înalta 
societate se va căsători cu un duce” şi un altul „Ducele de Edgehill şi 
Miss Montresor”. 

— Ce-i cu ducele de Edgehill? întrebă George posac. 

— Eu şi Bingo? Ne-am logodit. 

— Şi-atunci? Ce-ai spus adineauri... 

— O, aia, zise Mary Montresor. Ştii, de fapt, încă nu m-am 
hotărât cu cine să mă mărit. 

— Atunci de ce te-ai logodit cu el? 

— Numai să văd dacă puteam. Tuturor li se părea c-ar fi 
îngrozitor de greu numai să se gândească la asta. Şi n-a fost câtuşi de 
puţin! 

— Mare baftă pe... Bingo, observă George, stăpânindu-şi jenă 
de a numi pe un duce adevărat în viaţă cu porecla. 

— Nu cred, spuse Mary Montresor. Ar fi bine pentru Bingo 
dacă ceva i-ar putea face bine — ceea ce mă îndoiesc. 

George făcu o altă descoperire, ajutat din nou de un poster pus 
la vedere. 

— Ia uite, desigur, e ziua cupei la Ascot. M-aş fi aşteptat ca 
ăsta să fie singurul loc unde te-ai fi putut duce astăzi. 

Mary Montresor oftă. 

— Am vrut o vacanţă, spuse ea pe un ton plângăreţ. 

— Aşa şi eu, îi întări spusele George, încântat. Şi ca urmare, 
unchiul meu mi-a dat cu piciorul, lăsându-mă muritor de foame. 

— Atunci, în cazul în care ne vom căsători, spuse Mary, cele 
douăzeci de mii de lire ale mele pe an s-ar putea dovedi salvatoare? 

— Ne-ar asigura, bineînţeles, ceva confort casnic, fu de părere 
George. 


— C-ai adus vorba de case, sări Mary, hai la ţară să căutăm o 
locuinţă în care ne-ar place să trăim. 

Părea un plan simplu şi încântător. Au convenit să se . ducă 
spre Putney Bridge; au ajuns la trecerea de la Kingston şi, cu o mare 
satisfacţie, Mary apăsă pe acceleraţie. Au sosit la ţară foarte repede. 
O jumătate de oră mai târziu, Mary exclamă deodată, întinse un braţ 
dramatic şi făcu semn spre... 

Pe coama dealului din faţa lor se ridica o casă pe care agenţii 
imobiliari o descriu (dar rareori în mod întemeiat) ca pe „o minune a 
lumii vechi”. Imaginaţi-vă că descrierea majorităţii caselor de la ţară 
se adevereşte deodată şi vă faceţi o idee despre locuinţa cu pricina. 

Mary opri în faţa unei porţi albe. 

— Lăsăm maşina, urcăm şi ne uităm la ea. E casa noastră! 

— Desigur, e casa noastră, acceptă George. Numai că, 
deocamdată, se pare că locuiesc alţi oameni. 


Mary îi îndepărtă pe ceilalţi oameni cu un gest. Urcară 
împreună pe şoseaua ce se unduia. Mai de aproape, casa părea şi mai 
atrăgătoare. 

— Haide să aruncăm o privire pe la fiecare fereastră, propuse 
Mary. 

George ezită. 

— Crezi că ceilalţi oameni... 

— Ei nu mă interesează. E casa noastră — ei locuiesc aici în 
mod accidental. Şi apoi, e o zi frumoasă şi, sigur, sunt plecaţi. Şi, 
dacă ne prinde cineva, am să spun... am să spun ... că am crezut că e 
casa doamnei... doamnei Pardonstenger şi că îmi pare rău că am 
greşit. 

— Bine, ar putea fi destul de sigur, spuse George, pe gânduri. 


Se uitară prin ferestre. Casa era superb mobilată. Tocmai 
ajunseseră la birou, când nişte paşi se auziră scârţâind pe pietrişul 
din spatele lor, se întoarseră şi dădură cu ochii de un majordom 
ireproşabil. 

— O! făcu Mary. Şi după ce-şi etală cel mai încântător zâmbet, 
întrebă: doamna Pardonstenger e acasă? Mă uitam să văd dacă-i în 
birou. 

— Doamna Pardonstenger e acasă, domnişoară, răspunse 
majordomul. Vă rog să poftiţi pe aici. 

Au făcut singurul lucru pe care-l puteau. L-au urmat. George 
îşi făcea socoteala cum s-ar putea sfârşi toată întâmplarea. Cât 
priveşte numele de Pardonstenger ajunse la concluzia că putea fi 
întâlnit unul la douăzeci de mii de cazuri. Insoţitoarea sa îi şopti: 

— Lasă pe mine. Va fi în ordine. 

George era foarte încântat să lase totul pe seama ei. Situaţia 
reclama, reflectă el, fineţe feminină. 

Au fost conduşi într-o sufragerie. Pe dată ce majordomul ieşi 
din cameră, uşa se redeschise brusc şi o doamnă voinică, înfloritoare, 
cu păr oxigenat intră pe neaşteptate. 

Mary Montresor făcu o mişcare spre ea, apoi se opri, ca luată 
prin surprindere. 

— Dar cum? Nu e Amy! Ce lucru extraordinar! 

— E un lucru extraordinar într-adevăr rosti o voce sinistră. 

Un bărbat intrase după doamna Pardonstenger, un om uriaş, 
cu o faţă de buldog şi încruntat ameninţător. George se gândi că nu 
mai văzuse o brută atât de urâcioasă. Acesta închise uşa şi se aşeză 
cu spatele în ea. 

— Un lucru cu totul şi cu totul extraordinar, repetă el, rânjind 
batjocoritor. Dar cred că ne-am prins de trucul vostru! Scoase, 
deodată, un revolver de o mărime neobişnuită: mâinile sus, mâinile 


sus, vă spun: percheziţionează-i, Bella. 

Citind poveşti detective, George se întrebase, deseori, cum se 
putea simţi cineva percheziţionat. Acum ştia. Bella (alias dna. P.) se 
convinse personal că nici el şi nici Mary nu ascundeau asupra lor 
vreo armă ucigătoare. 

— Credeaţi că sunteţi ai naibii de isteţi, nu-i aşa? întrebă 
sarcastic omul. Să veniţi aici şi să faceţi pe nevinovaţii. De data asta 
aţi încurcat-o rău de lot. De fapt, mă îndoiesc foarte mult dacă 
prietenii şi rudele voastre or să vă mai vadă vreodată. Ah! Aţi vrea, 
nu-i aşa? zise când George făcu o mişcare. Lăsaţi bancurile. Vă 
lichidez cât aţi clipi din ochi. 

— Ai grijă, George, spuse Mary cu vocea tremurândă. 

— O să am, răspunse George, cu convingere, o să am multă 
grijă. 

— Şi acum daţi-i drumul, spuse omul. Deschide uşa, Bella. 
Ţineţi amândouă mâinile deasupra capului. Doamna întâi, aşa! Sunt 
în spatele vostru. Traversaţi holul. Sus... 

Au ascultat. Ce altceva puteau să facă? Mary urcă scările cu 
mâinile ridicate. Urma George. După ei venea bădăranul cel uriaş cu 
revolverul în mână. j 

Mary a ajuns în capătul scărilor şi a dat colțul. În clipa aceea, 
luându-l prin surprindere, George dădu cu piciorul puternic înapoi. Il 
lovi pe om chiar în stomac şi acesta se prăbuşi pe scări. Pe dată, 
George se întoarse, se repezi după el şi sări cu genunchii pe pieptul 
lui. Cu mâna dreaptă apucă revolverul care căzuse când celălalt se 
rostogolise. 

Bella scoase un țipăt şi se retrase după o draperie. Mary cobori 
în fugă, cu faţa albă ca varul. 

— George, nu cumva l-ai omorât? 


Omul zăcea absolut nemişcat. George se aplecă peste el. 

— Nu cred că l-am omorât, răspunse el cu regret. Dar l-am 
făcut sigur K. O. 

— Slavă domnului. Respira agitată. 

— Frumoasă lovitură, se lăudă, cum era şi firesc, singur. Multe 
lecţii poţi să înveţi de la un măgar bătrân simpatic. Ce-i? 

Mary îl trăgea de mână. 

— Hai să plecăm, strigă ea nerăbdătoare. Hai să plecăm 
repede. 

— Dacă am avea ceva cu care să-l legăm pe tipul ăsta, zise 
George, ocupat cu planurile sale. Nu crezi c-ai putea găsi vreo bucată 
de frânghie sau de sfoară? 

— Nu, nu cred, spuse Mary. Hai să plecăm, te rog... te rog... 
mi-e aşa de frică. 


— Nu trebuie să-ţi fie frică, spuse George cu mândrie 
bărbătească. Eşti cu mine. 

— Dragă George, te rog... de dragul meu. Nu vreau să fiu 
amestecată în treaba asta. Te rog, să plecăm. Felul deosebit în care 
pronunţă cuvintele „de dragul meu” a schimbat hotărârea lui George. 
Se lăsă condus afară din casă şi se grăbiră pe şosea spre maşină. 
Mary spuse pe un ton slab: tu conduci. Eu nu mă simt în stare. 
George se aşeză la volan. 

— Dar trebuia să cercetăm despre ce e vorba, spuse el. 
Dumnezeu ştie din ce gardă neagră e tipul ăla cu înfăţişarea urâtă. 
Nu aduc poliţia aici, dacă nu vrei s-o fac, dar am să investighez pe 
cont propriu. Ar trebui să le iau urma imediat. 

— Nu, George, nu vreau s-o faci. 

— Cum, după o aventură de prima clasă ca asta, vrei să 
renunţ? Niciodată, pe viaţa mea. 


— Nu credeam să fii atât de crud, spuse Mary văitându-se. 

— Nu sunt crud. Nu eu am început. Individul ăla al dracului de 
impertinent ne-a ameninţat cu un revolver uriaş. Apropo, de ce naiba 
nu s-a descărcat revolverul ăla când i-am dat cu piciorul jos pe scări. 

Opri şi scoase revolverul din buzunarul lateral al maşinii, unde- 
Il pusese. După ce-l examină, începu să fluiere. 

— Ei, să fiu al naibii! Chestia asta nu-i încărcată. Dacă aş fi 
ştiut... Se opri învăluit în gânduri. Mary, e o treabă foarte curioasă. 

— Ştiu că e. De aceea, te rog, s-o laşi în pace. 

— Niciodată, spuse George ferm. 

Mary oftă din toată inima. 

— Văd că trebuie să-ţi spun. Şi ceea ce-i mai rău este că n-am 
nici cea mai mică idee cum o s-o interpretezi. 

— Cum adică... să-mi spui? 

— Ştii, treaba stă aşa. Făcu o pauză. Cred că fetele ar trebui să 
fie unite în zilele noastre, ele ar trebui să încerce să afle ceva despre 
bărbaţii pe care-i întâlnesc. 

— Şi? întrebă George, complet nelămurit. 

— Şi lucrul cel mai important pe care o fată trebuie să-l ştie 
este cum se va comporta un bărbat în caz de extremă urgenţă — are 
el prezenţă de spirit, curaj, isteţime? Acesta este un aspect pe care 
nu poţi să-l cunoşti decât atunci când e prea târziu. O situaţie de 
extremă urgenţă nu s-ar putea ivi decât după ce eşti măritată de 
mulţi ani. Tot ceea ce ştii despre un bărbat este cum dansează şi 
dacă se pricepe să facă rost de un taxi pe o noapte ploioasă. 

— Amândouă calităţi foarte folositoare, sublinie George. 


— Da, dar când vrei să simţi că un bărbat e bărbat cu 


adevărat... 

— Marile spaţii deschise unde bărbaţii sunt bărbaţi, cită 
George din memorie cu gândurile duse departe. 

— Exact. Dar noi nu avem spaţii deschise în Anglia. Aşa că 
trebuie să creezi o situaţie în mod artificial. Asta am şi făcut. 

— Vrei să spui... 

— Da. Casa aia, de fapt, este a mea. Am ajuns la ea după un 
plan, nu din întâmplare. Şi omul, omul ăla pe care aproape l-ai 
omorât... 

— Da? 

— El e Rube Wallace, actorul de film. Ştii că el premiază 
luptătorii. E cel mai scump şi mai blând dintre oameni. Eu l-am 
angajat. Bella e soţia lui: De aceea am fost atât de îngrijorată că l-ai 
omorât. Bineînţeles că revolverul nu era încărcat. Face parte din 
recuzită. O, George; te-ai supărat rău de tot? 

— Eu sunt prima persoană... pe care ai făcut testul ăsta? 

— O, nu. Au fost, să văd, nouă şi jumătate! 

— Cine a fost jumătatea? întrebă George din curiozitate. 

— Bingo, răspunse Mary cu răceală. 

— S-a gândit vreunul dintre ei să dea cu piciorul că măgarul? 

— Nu, deloc. Unii au încercat să facă scandal, să-şi dea aere şi 
alţii au cedat de îndată, dar toţi s-au lăsat conduşi sus, legaţi şi li s-au 
pus căluşe în gură. Apoi, bineînţeles, eu am reuşit să fac în aşa fel să 
mă dezleg ca în cărţi, i-am eliberat şi am ieşit găsind casa goală. 


— Însă nici unul nu s-a gândit la copita catârului ori ceva de 
genul ăsta? 

— Nu. 

— În acest caz, spuse George cu mărinimie, te iert. 

— Mulţumesc, George, răspunse Mary stânjenită. 

— De fapt, adăugă George, singura întrebare care se pune 
este: unde ne ducem acum? Nu sunt sigur care din aceste două 
Lambeth Palace sau Doctor's Commons. 

— Ce spui acolo? 

— Aprobare. O aprobare specială cred că e necesară. Prea îţi 
place să te logodeşti cu un bărbat şi apoi imediat să-i ceri altuia să se 
însoare cu tine. 

— Nu ţi-am cerut să te însori cu mine! 

— Ba da. La colţul din Hyde Park. Nu e un loc pe care l-aş 
alege să fac eu însumi o cerere în căsătorie, dar fiecare îşi are 
idiosincrasiile sale în problemele astea. 

— Eu n-am făcut aşa ceva. Eu doar te-am întrebat, în glumă, 
dacă ai vrea să te însori cu mine! N-am spus-o cu intenţie serioasă. 

— Dacă aş cere părerea unui consilier juridic sunt sigur că el 


ar spune că ea a reprezentat o veritabilă cerere în căsătorie. Şi-apoi, 
doar ştii că vrei să te măriţi cu mine. 

— Nu vreau. A 

— După nouă eşecuri şi jumătate? IÎnchipuieşte-ţi ce sentiment 
de siguranţă vei avea să-ţi trăieşti viaţa alături de un om care te 
poate salva din orice situaţie periculoasă. 

Mary părea să cedeze treptat în faţa acestui argument 
profund. Dar spuse cu hotărâre: nu mă mărit cu nici un bărbat, dacă 
nu vine în genunchi la mine. 

George se uită la ea. Era adorabilă. Dar George mai avea şi 
alte caracteristici de catâr pe lângă lovitura de picior. Spuse cu tot 
atâta fermitate: 


— Să mergi în genunchi spre o femeie este un lucru degradant. 
N-o fac. 

Mary spuse cu aplomb încântător: 

— Ce păcat! 

Se întoarseră la Londra. George era posomorât şi tăcut. 
Marginea pălăriei îi ascundea faţa fetei. Când trecură pe „lângă 
colţul din Hyde Park, ea murmură încet: 

— N-ai putea să mergi în genunchi pentru mine? 

George răspunse sigur pe el: 

— Nu! 

Se simţea ca un superman în devenire. Ea îl admira pentru 
atitudinea sa. Dar, din nefericire, el o suspecta c-ar avea şi ea 
tendinţe de catâr. Opri brusc. 

— Scuză-mă, spuse el. 

Sări din maşină, se întoarse la o grămadă de fructe de care 
tocmai trecuseră şi veni aşa de repede că polițistul, ce se îndrepta 
spre ei să-i întrebe ce se întâmplase, n-a avut timp să-i ajungă. 

George demară, lăsând să cadă un măr în poala fetei. 

— Mănâncă mai multe fructe, spuse el. Şi în mod simbolic. 

— Simbolic? i 

— Da, la origine Eva i-a dat lui Adam un măr. In zilele noastre 
Adam îi dă unul Evei. Înţelegi? 

— Da, făcu Mary cu îndoială în glas. 

— Unde să te duc? o întrebă George politicos. 

— Acasă, te rog. 

Conduse maşina spre Grosvenor Square. Faţa lui era absolut 
inexpresivă. Sări din maşină şi-i dădu ocol s-o ajute să coboare. Ea îi 
adresă o ultimă rugăminte. 

— Dragă George, n-ai putea? Numai să-mi faci o plăcere? 

— Niciodată, spuse George. 


Şi în momentul acela se întâmplă. Alunecă, încercă să-şi 
recapete echilibrul, dar nu reuşi. Se trezi în genunchi în noroi în faţa 
ei. Mary scoase un chiot de bucurie şi bătu din palme. 

— Scumpul meu George! Acum mă mărit cu tine. Poţi să te 
duci direct la Lambeth Palace şi să fixezi cu arhiepiscopul de 
Canterbury. 

— N-am vrut, spuse George aprins. A fost o a dra... o coajă de 
banană. Ridică împricinata cu reproş. 

— Nu contează, spuse Mary. S-a întâmplat. Când o să ne 
certăm şi-o să-mi reproşezi că eu te-am cerut în căsătorie pe tine, eu 
am să-ţi replic că a trebuit să mergi în genunchi înaintea mea ca să 
mă mărit cu tine. Şi totul datorită acestei binecuvântate coji de 
banană! O să spui că a fost o binecuvântată coajă de banană? 

— Ceva de felul ăsta, consimţi George. 

În după — amiaza aceea, la cinci şi jumătate, domnul 
Leadbetter a fost informat că nepotul său venise şi vroia să-l vadă. 

— A venit să-şi ceară iertare, îşi spuse domnul Leadbetter în 
sinea lui. Recunosc că am fost cam aspru cu flăcăul, dar am făcut-o 
spre binele, lui. 

Dădu ordin ca George să fie condus înăuntru. 

George intră, dându-şi aere. 

— Aş dori să schimb câteva cuvinte cu dumneata unchiule, zise 
el, Mi-ai făcut o mare nedreptate azi — dimineaţă. Aş vrea să ştiu 
dacă, la vârsta mea, dumneata ai fi putut ieşi în stradă, dezmoştenit 
de rudele dumitale şi între ora unsprezece şi un sfert şi cinci şi 
treizeci p.m. ai fi obţinut un venit de 20.000 lire pe an? Eu asta am 
făcut! 

— Eşti nebun, băiete. 


— Nu-s nebun, sunt bogat. Mă căsătoresc cu o fată bogată, 
frumoasă, din înalta societate. Cu una care, mai mult, renunţă la un 
duce de dragul meu. 

— Te însori cu o fată pentru banii ei? Nu mă aşteptam la asta 
de la tine. 

— Ai perfectă dreptate. N-aş fi îndrăznit niciodată s-o cer dacă, 
din fericire, nu m-ar fi cerut ea. A retractat apoi, dar am făcut-o să se 
răzgândească. Şi ştii, unchiule, cum am reuşit toate astea? Cheltuind 
în mod judicios două monezi de un penny şi prinzând „mingea de aur 
a şansei”. 

— De ce doar două monezi de un penny, întrebă domnul 
Leadbetter, interesat din punct de vedere financiar. 

— O banană... dintr-o grămadă. Nu oricine s-ar fi gândit la 
banana aceea. De unde iei o aprobare de căsătorie? De la Doctor's 
Commons sau de la Lambeth Palace? 


Moştenirea 


Domnul Petherick tuşi dându-şi mai multă importanţă ca de 
obicei. 

— Mă tem că mica mea problemă vi se va părea tuturor cam 
blândă, spuse el în chip de scuză, după senzaţionalele povestiri pe 
care le-am auzit. Nu-i nici o vărsare de sânge, dar mi se pare o 
afacere interesantă, destul de ingenioasă şi, din fericire, ştiu 
răspunsul corect la ea. 

— Nu e vorba de ceva grozav de juridic, nu-i aşa? întrebă Joyce 
Lempriere. Vreau să zic treburi legate de legi şi scandaluri de genul 
Barnaby împotriva lui Skinner din anul 1881. 

Domnul Petherick se lumină plin de admiraţie, uitându-se la ea 
pe deasupra ochelarilor. 

— Nu, nu, dragă domnişoară. Nu trebuie să te temi de aşa o 


subtilitate. Povestea pe care am de gând s-o relatez este cât se poate 
de simplă şi directă şi poate fi urmărită de orice om care n-a făcut 
studii de drept. 

— Fără  echivocuri juridice, da? spuse Miss Marple, 
ameninţându-l cu o andrea. 

— Fără, n-aveţi grijă, o asigură domnul Petherick. 

— Bine, nu sunt chiar aşa de sigură, dar hai să ascultăm 
povestea. 

— E în legătură cu un fost client de-al meu. Am să-i spun Clode 
— Simon Clode. Era un om extrem de bogat şi locuia într-o casă mare 
nu foarte departe de aici. Avusese un fiu, ucis în război şi de la acest 
băiat îi rămăsese un singur copil, o fetiţă. Mama ei murise la naştere 
şi, după moartea tatălui, venise să locuiască cu bunicul său care, pe 
dată, s-a ataşat extrem de mult de ea. Micuța Chris putea face orice 
vroia din bunicul ei. Niciodată nu mi-a fost dat să văd un om atât de 
complet vrăjit de un copil şi nu pot să vă descriu durerea şi 
disperarea când, la vârsta de 11 ani, fetiţa a făcut pneumonie şi a 
murit. 

Bietul Simon Clode era de neconsolat. Un frate îi murise recent 
în circumstanţe tragice şi atunci Simon Clode le oferise, cu 
generozitate, o casă copiilor fratelui său — două fete, Grace şi Mary 
şi un băiat, George. Dar, deşi era bun şi generos cu nepotul şi 
nepoatele sale, bătrânul nu le-a arătat niciodată aceeaşi dragoste şi 
ataşament ca micuţei sale nepoţele. Pentru George Clode s-a găsit o 
slujbă la o bancă din apropiere şi Grace s-a căsătorit cu un tânăr 
cercetător chimist inteligent, numit Philip Garrod. Mary, care era o 
fată liniştită, reţinută, rămase acasă şi avea grijă de unchiul ei. Cred 
că-l îndrăgea în felul ei calm, ne ostentativ. Şi după toate aparențele, 
lucrurile mergeau foarte bine. Trebuie să vă spun că, după moartea 
micuţei Christobel, Simon Clode a venit la mine cu instrucţiuni să 
redactez un nou testament. Prin acest document, averea sa, care era 
uriaşă, urma să fie împărţită egal între nepoti, câte o treime 
fiecăruia. _ 

Timpul trecea. Întâlnindu-l, din întâmplare, într-o zi pe George 
Clode l-am întrebat ce face unchiul său, pe care nu-l mai văzusem de 
câtva timp. Spre surpriza mea, George se întunecă la faţă: „Aş vrea 
să-l treziţi la realitate pe unchiul Simon”, spuse el necăjit. Faţa sa 
cinstită, dar nu prea inteligentă, arăta speriată şi îngrijorată: „Acest 
spirit al afacerilor merge din ce în ce mai rău”. „Ce spirit al 
afacerilor”? am întrebat eu foarte surprins. 

Atunci George mi-a povestit totul. Cum domnul Clode începuse 
treptat să se intereseze de subiect şi cum, când era în formă maximă, 
se întâmplase să întâlnească un medium american, o anume doamnă 
Eurydice Spragg. Această femeie, pe care George nu ezită s-o 


caracterizeze ca pe o escroacă din toate punctele de vedere, 
câştigase o influenţă imensă asupra lui Simon Clode. Ea era practic 
pretutindeni în casă, ţinea multe şedinţe în care spiritul lui 
Christobel apărea bunicului său iubitor. 

Recunosc că nu sunt dintre aceea care ridiculizează sau 
dispreţuiesc spiritismul. După cum v-am spus, cred în dovezi. Şi cred 
că atunci când avem o minte imparţială în care dovadă este în 
favoarea spiritismului, rămân multe lucruri care nu pot fi puse pe 
seama fraudei sau trecute cu vederea. Aşadar, cred şi nu prea. Există 
anumite dovezi pe care nu poţi să-ţi permiţi a le dezaproba. 

Pe de altă parte, spiritismul duce foarte uşor la fraudă şi 
impostură şi, din ceea ce tânărul George Clode mi-a vorbit despre 
această doamnă, Eurydice Spragg, m-am convins tot mai mult că 
Simon Clode se afla pe mâini rele şi că doamna Spragg era probabil o 
impostoare de cea mai proastă speţă. Bătrânul, aşa abil cum era el în 
afaceri, putea uşor fi influenţat când venea vorba despre dragostea 
pentru nepoata sa moartă. 

Întorcând lucrurile pe toate faţetele, mă simţeam tot mai 
neliniştit. Imi erau dragi tinerii din familia Clode, Mary şi George, şi 
mi-am dat seama că această doamnă Spragg, cu influenţa sa asupra 
unchiului lor, le-ar putea cauza necazuri în viitor. 


Cu prima ocazie, m-am folosit de un pretext pentru a-i face o 
vizită lui Simon Clode. Am găsit-o pe doamna Spragg instalată ca un 
musafir căruia i se aduceau toate onorurile şi era privit cu prietenie. 
De îndată ce-am văzut-o, am fost cuprins de cele mai rele presimţiri. 
Era o femeie înaltă, de vârstă mijlocie, îmbrăcată ţipător. La tot pasul 
trântea expresii despre „dragii noştri care au trecut în neființă” şi 
alte lucruri de genul acesta. 

Şi soţul ci stătea în casă, pe nume Absalom Spragg, un bărbat 
înalt şi slăbănog, cu o expresie melancolică şi ochi extrem de şireţi. 
De-ndată ce am putut rămâne singur cu Simon Clode, i-am vorbit, 
tacticos, despre acest subiect. El se manifestă plin de entuziasm. 
Eurydice Spragg era minunată! [i fusese trimisă direct, în urma unei 
rugăciuni! Nu-i păsa deloc de bani, pentru ea era suficientă bucuria 
de a ajuta o inimă îndurerată. Avea chiar un sentiment matern pentru 
micuța Chris. Începuse s-o considere aproape ca pe o fiica. Apoi 
continuă să-mi de-a amănunte: cum auzise vocea lui Chris, cât de 
bine şi fericită se simţea cu tatăl şi mama ei. Imi mai vorbi despre 
alte sentimente exprimate de copil, care, comparându-le cu amintirile 
mele despre micuța Christobel, îmi păreau cât se poate de 
nepotrivite. Ea sublinia faptul că „tata şi mama o iubesc pe draga 
doamnă Spragg”. 

— Dar, sigur, izbucni el, Petherick tu eşti un zeflemist. 


— Nu, nu sunt zeflemist. Departe de mine aşa ceva. Unii dintre 
cei care au scris pe această temă sunt oameni ale căror dovezi le-aş 
accepta fără să evit şi aş acorda, oricărui medium recomandat de 
către ei, respect şi credit, îmi închipui că această doamnă Spragg 
prezintă multe garanţii. 


Simon era extaziat după doamna Spragg. Îi fusese trimisă de 
bunul Dumnezeu. Dăduse peste ea pe plaja unde petrecuse două luni 
vara. O întâlnire întâmplătoare cu un rezultat atât de minunat! 

Am plecat foarte nemulţumit. Mi se împliniseră temerile cele 
mai rele, dar nu-mi dădeam seama ce puteam face. După ce m-am 
gândit şi am chibzuit îndelung, i-am scris lui Philip Garrod care, aşa 
cum v-am spus, se căsătorise cu cea mai mare dintre fetele Clode, 
Grace. l-am expus cazul, bineînţeles, în termenii cei mai prudenţi cu 
putinţă. Am subliniat pericolul ca o asemenea femeie să pună 
stăpânire pe mintea bătrânului. Şi i-am sugerat ca domnul Clode să 
fie pus în contact, dacă era posibil, cu unele cercuri reputate de 
spiritism. M-am gândit că aceasta nu va fi o treabă prea dificilă 
pentru Philip Garrod s-o aranjeze. 

Garrod a acţionat cu promptitudine. El şi-a dat seama, spre 
deosebire de mine, că sănătatea lui Simon Clode se afla într-o stare 
precară şi, ca om practic, n-avea intenţia să-şi lase soţia, cumnata 
sau cumnatul să fie spoliaţi de moştenirea care li se cuvenea de 
drept. Veni în săptămâna următoare, aducând cu el ca musafir pe 
celebrul profesor Longman. Acesta era un om de ştiinţă de primă 
clasă a cărui performanţă în spiritism te obligă să-l tratezi cu respect. 
Era nu numai un savant strălucit, dar şi un om de o deosebită 
corectitudine şi probitate. 

Rezultatul vizitei a fost cât se poate de nefericit. Se pare că 
Longman spusese foarte puţine lucruri cât timp stătuse acolo. Au fost 
ţinute două şedinţe, în condiţii pe care nu le cunosc. Cât timp s-a 
aflat în casă, Longman nu s-a pronunţat, dar, după plecarea sa, i-a 
trimis o scrisoare lui Philip Garrod. In ea, recunoştea că nu putuse să 
detecteze vreo înşelătorie la doamna Spragg, dar că, totuşi, după 
părerea sa personală, fenomenele nu erau reale. Domnul Garrod, mai 
scria el, putea să arate această scrisoare unchiului său, dacă aprecia 
potrivit şi mai sugera că el însuşi l-ar putea pune pe domnul Clode în 
legătură cu un medium de o perfectă integritate. 

Philip Garrod îi duse scrisoarea direct unchiului său, dar 
rezultatul nu a fost cel la care se aşteptase. Bătrânul a făcut un 
tărăboi grozav. Totul nu era decât o intrigă care s-o discrediteze pe 
doamna Spragg, o sfântă nedreptăţită şi jignită! Ea îi povestise deja 
de câtă amară invidie suferea în ţara aceasta. Sublinie că Longman a 
fost forţat să spună că nu a detectat vreo escrocherie. Eurydice 


Spragg venise la el în momentul cel mai dificil al vieţii sale, îl ajutase 
şi-l alinase şi el era pregătit să-i susţină cauza, chiar dacă asta 
însemna să se certe cu toţi membrii familiei sale. Ea reprezenta mai 
mult pentru el decât oricine pe lumea asta. 

Philip Garrod fu poftit afară din casă, fără prea multă 
ceremonie, dar, ca urmare a furiei sale, sănătatea lui Clode se 
înrăutăţi definitiv. O lună întreagă stătuse aproape tot timpul în pat 
şi se părea că era foarte posibil să rămână invalid, legat de pat până 
când ceasul morţii l-ar fi eliberat. La două zile după plecarea lui 
Philip, am fost chemat urgent şi m-am grăbit într-acolo. Clode se afla 
în pat şi arăta, chiar şi după părerea mea de avocat, într-adevăr 
foarte rău. Abia putea respira. _ 

— Mi se apropie sfârşitul, spuse el. Il simt. Nu mă contrazice 
Petherick. Dar înainte de a muri vreau să-mi îndeplinesc datoria faţă 
de fiinţa care a făcut mai mult pentru mine decât oricine în lumea 
asta. Vreau să redactez un nou testament. 


— Desigur, am consimţit eu, dacă-mi dai instrucţiunile acum, 
am să-ţi fac o ciornă şi ţi-o trimit mâine. 

— Nu aşa, spuse el. Ştii de ce, omule, pentru că s-ar putea să 
mor în noaptea asta. Am scris aici ceea ce vreau — căută sub pernă 
— şi tu să-mi spui dacă e bine. 

Scoase o foaie de hârtie cu câteva cuvinte mâzgălite cu 
creionul. Era simplu şi cât se poate de clar. Lăsa câte 5.000 de lire 
nepoatelor şi nepotului iar restul din vasta sa avere Eurydicei Spragg 
„în semn de gratitudine şi admiraţie”. 

Nu mi-a plăcut, dar asta era. Nu se punea problema de 
senilitate, bătrânul era cât se poate de sănătos. 

Sună clopoţelul după doi servitori. Veniră imediat. Fata în 
casă, Emma Gaunt, era o femeie înaltă, între două vârste, care se afla 
acolo de mulţi ani şi-l îngrijise pe Clode cu mult devotament. 
Împreună cu ea veni bucătăreasa, o tânără cu piept plin, de vreo 30 
de ani. Simon Clode le privi pe amândouă pe sub sprâncenele lui 
stufoase. 

— Vreau să-mi fiţi martore la testamentul meu. Emma adu-mi 
stiloul. 

Emma se duse ascultătoare spre birou. 

— Nu în sertarul acela din stânga, fată, spuse iritat bătrânul 
Simon. Nu ştii că este în cel din dreapta? 

— Nu, e aici, domnule, spuse Emma, scoţându-l. 

— Atunci trebuie să-l fi pus tu greşit ultima oară, mormăi 
bătrânul. Nu suport ca lucrurile să nu stea la locul lor. 

Încă mormăind, luă stiloul de la ea şi îşi copie ciorna, aprobată 
de mine, pe o foaie de hârtie curată. Apoi se semnă. Emma Gaunt şi 


bucătăreasa Luci David, semnară şi ele. Am îndoit testamentul şi l-am 
introdus într-un plic lung, albastru. Înţelegeţi că a fost scris pe o 
foaie de hârtie obişnuită. 

Tocmai când servitoarele se întorceau să părăsească 
încăperea, Clode căzu pe pernă abia respirând şi cu faţa 
schimonosită. M-am aplecat asupra lui îngrijorat şi Emma Gaunt se 
întoarse repede. Totuşi, bătrânul îşi reveni şi zâmbi slab. 

— E în regulă, Petherick, nu te speria. În orice caz am să mor 
liniştit acum după ce am făcut ceea ce vroiam. 

Emma Gaunt se uită întrebătoare la mine să ştie dacă putea să 
părăsească încăperea. Am dat din cap încurajând-o şi ea ieşi, mai 
întâi oprindu-se să ridice plicul albastru care-mi alunecase pe jos în 
clipa când fusesem îngrijorat. Mi-l înmână şi eu îl strecurai în 
buzunarul de la haină, după care ea plecă. 

— Eşti supărat, Petherick, spuse Simon Clode. Eşti plin de 
prejudecăţi, ca toţi ceilalţi. 

— Nu este o chestiune de prejudecată, i-am răspuns. Doamna 
Spragg poate fi tot ceea ce susţine că este. N-aş face nici o obiecţie 
dacă i-ai lăsa o mică moştenire ca amintire a recunoştinţei tale, dar 
îţi spun sincer, Clode, că e rău să-ţi dezmoşteneşti propriile tale rude 
de sânge în favoarea unui străin. 

Cu asta, m-am întors şi am plecat. Făcusem ce am putut ca să- 
mi exprim protestul. 

Mary Clode ieşi din sufragerie şi mă întâlni în hol. 

— Luaţi ceaiul înainte de a pleca, nu-i aşa? Veniti aici! şi ea mă 
conduse în sufragerie. E 

Focul ardea în cămin iar camera arăta plăcută şi veselă. Imi 
luă haina tocmai când fratele ei, George, intră în cameră. Acesta o 
luă şi-o puse peste un scaun din capătul încăperii, apoi reveni în faţa 
focului, unde se servea ceaiul. In timpul acesta se ridică o problemă 
privind moşia. Simon Clode spusese că nu vroia să fie deranjat şi îl 
lăsase pe George să hotărască. George era cam nervos privind 
decizia pe care trebuia s-o ia de unul singur. La sugestia mea, după 
ceai, ne-am dus în birou şi am cercetat documentele respective. Mary 
Clode ne-a însoţit. 

După un sfert de oră mă pregăteam de plecare. Amintindu-mi 
că-mi lăsasem haina în sufragerie, m-am dus acolo s-o iau. Singura 
persoană în cameră era doamna Spragg, care îngenunchease lângă 
scaunul pe care se aflase aceasta. Părea să îndrepte ceva care nu era 
necesar la husa de creton. Când intrarăm, se ridică şi avea faţa 
foarte roşie. 

— Husa asta niciodată nu stă ca lumea, se plânse ea. Zău, aş 
putea să fac eu una mai bună. N 

Mi-am luat haina şi m-am îmbrăcat. În timpul ăsta am observat 


că plicul care conţinea testamentul căzuse din buzunar şi se afla pe 
duşumea. L-am pus la loc în buzunar, i-am spus „la revedere” şi am 
plecat. 

Când am sosit la biroul meu... Am să vă descriu următoarele 
mele acţiuni cu grijă. Mi-am scos haina şi-am luat testamentul din 
buzunar. Îl ţineam în mână şi stăteam lângă masă când funcţionarul 
intră. Cineva dorea să-mi vorbească la telefon şi derivaţia de la biroul 
meu era deranjată. Ca urmare, l-am însoţit în biroul din faţă şi-am 
rămas acolo vreo cinci minute, angajat în discuţia de la telefon. 

Când am ieşit, mi-am găsit funcţionarul aşteptându-mă. 

— Domnul Spragg doreşte să vă vadă, domnule. L-am condus 
în biroul dumneavoastră. 


M-am dus acolo şi l-am găsit pe domnul Spragg stând la masă. 
Se ridică şi mă salută într-o manieră oarecum mieroasă, apoi îmi ţinu 
o cuvântare lungă şi fără noimă. Esenţialul părea să fie o justificare 
inabilă a lui şi a soţiei sale. Se temea că oamenii spuneau etc, etc. 
Soţia sa fusese cunoscută încă din copilărie pentru puritatea inimii 
sale şi a motivelor ei... Ş.a.m.d. Ş.a.m.d. Mă tem că am fost c-am rece 
cu el. In cele din urmă, cred, şi-a dat seama că vizita sa eşuase şi 
plecă oarecum brusc. Atunci mi-am reamintit că lăsasem testamentul 
pe masă. L-am luat, am sigilat plicul, am scris al cui era şi l-am pus în 
seif. 

Acum ajung la capătul povestirii mele. Două luni mai târziu, 
domnul Simon Clode a murit. N-am să intru în detalii anevoioase, am 
să vă relatez adevărul gol — goluţ. Când plicul sigilat, care conţinea 
testamentul, a fost deschis s-a descoperit că nu conţinea decât o 
foaie de hârtie albă. 

Se opri, uitându-se în jur la feţele curioase. Zâmbi încântat. 

— Desigur, că apreciaţi poanta? Timp de două luni, plicul 
sigilat se aflase în seiful meu. Nu putuse fi modificat atunci. Nu, 
intervalul a fost foarte scurt: între momentul în care testamentul a 
fost semnat şi cel în care l-am închis în seif. Acum, cine avusese 
prilejul şi în interesul cui se făcuse asta? 

Am să vă recapitulez punctele principale într-un scurt rezumat: 
Testamentul a fost semnat de domnul Clode şi pus de mine într-un 
plic. Până aici toate bune. Apoi l-am pus în buzunarul de la haină. 
Aceasta mi-a fost luată de către Mary şi înmânată de ea lui George, 
eu fiind de faţă în timp ce el îmi aşeză haina. Câtă vreme m-am aflat 
în birou, doamna Eurydice Spragg ar fi avut o mulţime de timp să 
scoată plicul din buzunarul de la haină, să-i citească conţinutul şi, de 
fapt, găsind plicul pe jos şi nu în buzunar dovedeşte că aşa ar fi 
procedat. Dar aici ajungem la un punct curios: ea a avut prilejul de a 
substitui testamentul cu o hârtie albă, dar nu avea motiv. Acesta era 


în favoarea ei; şi făcând substituirea se deposeda de moştenirea pe 
care o dorea cu atâta nerăbdare. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul 
domnului Spragg. Şi el a avut prilejul. A fost lăsat singur cu 
documentul în discuţie vreo două, trei minute în biroul meu. Dar, din 
nou, nu era în avantajul său să procedeze aşa. Suntem confruntaţi cu 
această problemă curioasă: doi oameni care au avut prilejul de a 
introduce o foaie albă de hârtie, dar fără vreun motiv, şi alţi doi 
oameni ce aveau motivul, dar nu şi prilejul. Apropo, n-aş exclude s-o 
bănuiesc pe servitoarea Emma Gaunt. Aceasta le era devotată 
tinerilor stăpâni şi detesta familia Spragg. Sunt sigur că ar fi fost 
tentată să încerce substituirea dacă s-ar fi gândit la asta. Dar, deşi a 
pus mâna într-adevăr pe plic, când l-a ridicat de pe duşumea şi mi l-a 
înmânat, cu siguranţă, n-a avut prilejul să umble la conţinutul său şi 
n-ar fi putut înlocui plicul printr-o iuţeală de mână (de care, oricum, 
n-ar fi capabilă) deoarece plicul a fost adus în casă de mine şi nimeni 
de-acolo n-ar fi putut avea un duplicat. 

Se uită la cei din jur încântat. 

— Poftiţi, asta este mica mea problemă. Sper că am expus-o 
clar. M-ar interesa să aud părerile voastre. 

Spre uimirea tuturor, Miss Marple izbucni într-un hohot 
prelung de râs. Ceva părea s-o amuze extraordinar de mult. 

— Ce s-a întâmplat, mătuşă Jane? Nu ne spui şi nouă gluma? 
întrebă Raymond. 


— Mă gândeam la micul Tommy Simonds, un băieţel cam 
obraznic, dar câteodată foarte amuzant. Unul dintre acei copii cu feţe 
inocente, care sunt întotdeauna puşi pe făcut şotii. Mă gândeam cum, 
săptămâna trecută, la Şcoala de Duminică el a întrebat: „Doamnă 
profesoară, se spune albuşul de ouă este alb sau albuşul de ouă suni 
albe”? Şi domnişoara Durston îi explică acestuia că oricine ar spune 
„albuşurile de ouă sunt albe sau albuşul de ou este alb”, la care 
obraznicul de Tommy a spus: „Bine, atunci am să spun că albuşul de 
ou este galben”! A fost o obrăznicie din partea lui, bineînţeles, dar 
veche de când lumea. O ştiam de când eram copil. 

— Foarte nostim, dragă mătuşă Jane, zise cu bunăvoință 
Raymond, dar sigur asta n-are nimic de-a face cu povestea foarte 
interesantă pe care domnul Petherick ne-a spus-o. 

— Ba da, are, îl contrazise Miss Marple. E o capcană! Precum 
şi povestea domnului Petherick. Aşa sunt avocaţii! Ah, dragă 
prietene! Şi ea îi făcu semn din cap a reproş. 

— Chiar ştii despre ce c vorba? se minună avocatul, făcându-i 
cu ochiul. 

Miss Marple scrise câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie, o 
împături şi o trimise din mână în mână. Domnul Petherick o deschise, 


citi ce era scris pe ea şi se uită cu apreciere la Miss Marple. 
— Dragă prietenă, remarcă el, există oare ceva ce nu cunoşti? 
— O ştiu de copil, răspunse Miss Marple. M-am şi jucat cu ea. 
— Habar n-am despre ce este vorba, spuse sir Henry. Sunt 
sigur că domnul Petherick are vreo scamatorie juridică inteligentă în 
mânecă. 


— Nici vorbă, făcu domnul Petherick. Nici vorbă. Este o 
chestiune cât se poate de clară şi directă. Nu trebuie să-i acordaţi 
atenţie domnişoarei Marple. Ea are felul ei propriu de a privi 
lucrurile. 

— Ar trebui să găsim adevărul, spuse Raymond West, uşor 
vexat. Faptele, desigur,par destul de simple. In fond, cinci persoane 
au atins plicul acela. Familia Spragg ar fi putut, în mod clar, umbla în 
el, dar e la fel de clar că n-au făcut-o. Rămân ceilalţi trei. Acum, când 
vezi mijloacele minunate prin care conspiratorii fac un lucru în faţa 
ta, cred că hârtia ar fi putut fi extrasă şi înlocuită cu alta de către 
George Clode, în timp ce ducea haina spre capătul camerei. 

— Ei bine, eu cred c-a fost servitoarea, spuse Joyce. Ea a 
alergat şi i-a spus lui Mary ce se întâmplase şi aceasta a luat un alt 
plic albastru şi doar le-a înlocuit. 

Sir Henry clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu nici unul dintre voi, spuse el rar. Astfel 
de lucruri sunt făcute de conspiratori, pe scenă şi în romane, dar 
cred că sunt imposibile în viaţa reală, mai ales, sub privirea versată a 
unui om ca prietenul meu, domnul Petherick. Dar, mi-a venit o idee, e 
doar o idee şi nimic mai mult. Noi ştim că profesorul Longman tocmai 
fusese acolo în vizită şi că vorbise foarte puţin. E destul de rezonabil 
să presupunem că cei doi Spragg au fost foarte neliniştiţi de 
rezultatul acelei vizite. Dacă Simon Clode nu le-a mărturisit nimic, 
ceea ce e foarte probabil, ei ar fi interpretat sosirea domnului 
Petherick dintr-un cu totul alt unghi de vedere. 

Fi credeau, probabil, că domnul Clode îşi făcuse deja 
testamentul în beneficiul doamnei Eurydice Spragg şi că cel nou ar fi 
putut fi schimbat exact în scopul de a o înlătura de la moştenire, ca 
urmare a revelaţiilor profesorului Longman, sau, altfel zis, aşa cum 
spuneţi voi avocaţii, că Philip Garrod îl impresionase pe unchiul său 
cu sentimentele faţă de rudele sale de sânge. In acest caz, să 
presupunem că doamna Spragg era pregătită să înlocuiască 
documentul. Asta şi face, dar domnul Petherick intră într-un moment 
nefericit, încât ea nu are timp să-l citească pe cel adevărat şi-l aruncă 
în grabă în foc ca avocatul să nu descopere lipsa lui. 

Joyce respinse foarte hotărâtă din cap toată pledoaria. 

— Nu l-ar arde niciodată fără să-l citească. 


— Soluţia e una simplă, admise sir Henry. Presupun că... 
domnul Petherick nu a ajutat el însuşi providenta. 

Sugestia era doar o glumă, dar micul avocat se îndreptă în 
scaun ca un om a cărui demnitate fusese ofensată. 

— O sugestie cât se poate de nelalocul ei, remarcă el cu 
asprime. 

— Ce părere are doctorul Pender? întrebă sir Henry. 

— Nu pot să spun că am vreo idee clară. Cred că substituirea 
trebuie să fi fost efectuată ori de doamna Spragg, ori de soţul ei, 
foarte posibil pentru motivul arătat de sir Henry. Dacă nu a citit 
testamentul decât după plecarea domnului Petherick, atunci trebuie 
să fi fost pusă într-o dilemă, de vreme ce el n-a putut să acţioneze 
cum vroia. E posibil ca ea să fi băgat testamentul printre 
documentele domnului Clode, acolo unde se gândea că acesta ar fi 
fost găsit după decesul lui. Dar nu ştiu de ce nu a fost descoperit. 
Asta ar putea fi doar o simplă speculație, — că Emma Gaunt a dat 
peste el — şi, dintr-un devotament deplasat faţă de stăpânii săi, l-a 
distrus cu bună ştiinţă. 

— Consider că soluţia doctorului Pender este cea mai bună 
dintre toate, spuse Joyce. E adevărat, domnule Petherick? 

Avocatul dădu din cap negativ. 

— Voi continua de unde am rămas. Am fost consternat şi la fel 
de derutat ca voi toţi. Nu cred c-aş fi aflat vreodată adevărul — 
probabil niciodată — dar m-am luminat. S-a procedat şi în mod 
inteligent. 

M-am dus şi am luat cina cu Philip Garrod o lună mai târziu, şi, 
în timpul conversaţiei noastre, el mi-a povestit un caz interesant,de 
care aflase recent. 

— Aş vrea să vi-l povestesc, Petherick, bineînţeles, în mod 
confidential. 

— Foarte bine, i-am răspuns eu. 

— Un prieten de-al meu, care se aştepta la o moştenire din 
partea uneia dintre rudele sale, a fost foarte deprimat când a aflat că 
acea rudă se gândea să lase ce i se cuvenea unei persoane cu totul ne 
merituoase. Mă tem că prietenul meu e puțin cam fără scrupule în 
metodele sale. În casă era o servitoare foarte devotată intereselor 
părţii legitime, dac-aş putea s-o numesc aşa. Prietenul meu i-a dat 
instrucțiuni foarte simple şi un stilou umplut aşa cum trebuia. Ea 
urma să-l pună într-un sertar de la biroul din camera stăpânului ei, 
dar nu în sertarul obişnuit în care era ţinut stiloul în general. Dacă 
stăpânul îi cerea să fie martoră la semnarea oricărui document şi 
dorea să-i aducă stiloul, ea trebuia să i-l dea nu pe cel adevărat, ci 
duplicatul acestuia. Asta era tot ce avea ea de făcut. Nu-i dădu alte 
amănunte. Servitoarea era o fiinţă devotată şi-i duse la îndeplinire 


instrucţiunile în cel mai mic detaliu. 

Se opri şi adăugă: 

— Sper că nu vă plictisesc, Petherick? 

— Absolut deloc, am zis. Sunt cât se poate de interesat. 

Ochii noştri se întâlniră. 

— Desigur, prietenul meu îţi este cu totul necunoscut, spuse el. 

— Desigur, i-am răspuns eu. 

— Atunci totul este în regulă, conchise Philip Garrod. Făcu o 
pauză şi-apoi spuse zâmbind: 

— Aţi înţeles poanta? Stiloul era umplut cu ceea ce în mod 
obişnuit se numeşte cerneală care dispare — o soluţie de amidon şi 
apă la care au fost adăugate câteva picături de iod. Astea produc un 
lichid de un albastru foarte închis, dar scrisul dispare în întregime 
după patru sau cinci zile. 

Miss Marple chicoti. 

— Cerneală care dispare, zise ea. O ştiu. De multe ori m-am 
jucat cu ea când eram copil. 

Şi ea se uită strălucind de satisfacţie la toţi cei din jur, 
oprindu-se, pentru a-i face încă o dată cu degetul domnului 
Petherick. 

— Cu toate astea, este un clenci, domnule Petherick, spuse ea. 
Exact ca un avocat. 


Al doilea gong 


1. 


Apartamentul era modern. Şi toate cele din cameră erau la fel 
de moderne. Fotoliile pătrate, scaunele dreptunghiulare. Un birou 
modern era aşezat chiar sub fereastră, paralel cu ea, la care stătea 
un om în vârstă, scund. Capul lui era, practic, singurul obiect din 
cameră care nu era pătrat. Era în formă de ou. 

Domnul Hercule Poirot tocmai citea o scrisoare: 

Hamborough Clouse, 

Hamborough St. Mary, 

Westshire 

24 septembrie, 1936 

Gara: Whimperley. 

Telegrame: Hamborough 

St. John 

Domnului Hercule Poirot 

Stimate domnule, 

S-a ivit o situaţie care trebuie rezolvată cu deosebit tact şi 
discreție. Am primit referințe bune despre dv., de aceea m-am 
hotărât să vă încredințez acest caz. Am temeri serioase că am devenit 
victima unei şarlatanii, dar, din motive familiale, nu doresc să anunţ 
poliţia. Acord, de aceea, o atenţie aparte acestei chestiuni, dv. 
trebuind să fiţi pregătii să răspundeţi imediat la primirea unei 
telegrame. V-aş fi foarte obligat dacă nu veţi răspunde la această 
scrisoare. 

Al dumneavoastră, Gervase Chevenix-Gore 

Sprâncenele dlui Hercule Poirot se ridicară încet încât aproape 
îi dispărură sub păr. 

„Cine-o mai fi şi acest Gervase Chevenix-Gore?”, se întrebă. 

Se duse în bibliotecă de unde luă un tom gros, de formal marc. 
Nu trebui să caute prea mult: 

„Chevenix-Gore, sir Gervase Francis Xavier, al 10-lea baronet; 
cr. 1694; fost căpitan în reg. 17; n. la 18 mai 1878; fiul cel mare al lui 
sir Guy Chevenix-Gore, al 9-lea baronet şi lady Claudia Bretherton, a 
doua fiică a celui de-al 8-lea viconte de Wallingford. I-a succedat 
tatălui în 1911; Căs. 1912 cu Vanda Elisabeth, fiica cea mai mare a 
col. Frederick Arbuthnot; educ. Eton. A servit în războiul european 
1914-18. Pasiuni: călătorii şi vânat marc. Adresa: Hamborough Close, 


Hamborough St. Mary, Westshire şi Lowndes Square 218, S.W., 
London. Ciuburi: echitație şi al călătorilor”. 

Poirot dădu neliniştit din cap. Rămase pentru o clipă cufundat 
în gândurile sale, apoi se apropie de birou, trase un sertar şi începu 
să caute printr-un teanc de cărţi de vizită. 


Chipul i se lumină. 

— A la bonneheure! Asta-i! Sigur o să fie acolo! 

Ducesă îl întâmpină pe domnul Hercule Poirot cu un 

glas în care se desluşea şi linguşire: 

— Aţi venit totuşi, domnule Poirot... Asta-i minunat! 

— Plăcerea este de partea mea, madame, murmură Poirot 
făcând o plecăciune. 

După aceea se strecură printre nadele câtorva personalităţi de 
marcă — un diplomat ilustru, o artistă la fel de cunoscută, un nu mai 
puţin vestit pair al sportului şi, în sfârşit, îl găsi pe omul pentru care 
venise, unul dintre cei trecuţi la „au mai participat...”, un anume 
domn Satterthwaite. 

Domnul Satterthwaite ciripi amabil: 

— Ducesă e delicioasă... Seratele ei mă cuceresc întotdeauna... 
O personalitate, ce mai... Dacă mă înţelegeţi... În urmă cu câţiva ani 
mă întâlneam adesea cu ea în Corsica... 

De regulă, explicațiile domnului  Satterthwaite erau 
supraîncărcate, până la disperare, cu date despre cunoştinţele lui de 
viţă nobilă. E posibil ca el să fi putut să găsească câteodată plăceri în 
compania doamnelor Jones, Brown sau Robinson, dar nu menționa 
acest lucru. Dar, cu toate acestea, n-ar fi fost nimic mai neadevărat 
decât a-l caracteriza pe domnul Satterthwaite drept snob. Era un 
observator fin al firilor omeneşti, iar afirmaţia potrivit căreia se 
pricepea cel mai bine la fete se baza pe faptul că domnul 
Satterthwaite cunoştea o mulţime dintre acestea. 

— Ştii, dragul meu, a trecut o veşnicie de când nu ne-am văzut. 
Mă simt onorat şi astăzi că am putut să vă urmăresc la lucru, în cazul 
de la „Cuibul ciorii”. De atunci mă consider a fi sfinţit, într-un fel. Am 
întâlnit-o pe lady Mary chiar săptămâna trecută, cu totul din 
întâmplare. O apariţie fermecătoare, minunată fiinţă — potpourri şi 
parfum de lavandă! 

De câte ori povestea despre unul sau două scandaluri, aliate 
tocmai pe tapet — de pildă, indiscreţiile fiicei vreunui conte sau 
comportarea scandaloasă a nu ştiu cărui viconte — Poirot abia reuşea 
să strecoare şi numele lui Gervase Chevenix-Gore. 

Domnul Satterthwaite reacţiona rapid. 

— O, dar este realmente o personalitate. Ultimul baronet, aşa i 
se spune. 


— Pardon, nu vă înţeleg prea bine... 

Domnul Satterthwaite se aplecă cu indulgență în faţa lipsei de 
înţelegere a străinului. 

— A fost o glumă, ştiţi... O glumă. Natural, el nu este ultimul 
baronet din Anglia, dar este un fel de reprezentant tipic al unei epoci. 
E pe jumătate erou, pe jumătate nebun, un ins din categoria acelora 
cărora scriitorii secolului trecut le făceau cu plăcere loc în romanele 
lor, unul din aceia care pun pariuri imposibile pe care le şi câştigă în 
cele din urmă. 

El explică cu lux de amănunte ce anume avea în vedere. Tânăr 
fiind, Gervase Chevenix-Gore a înconjurat lumea într-o barcă cu 
pânze, a participat la expediţii la Poli, a provocat la duel pe un pair. A 
făcut prinsoare că va ieşi pe scările palatului ducal călare pe iapa sa 
preferată şi, bineînţeles, a câştigat. Odată a sărit din loja teatrului 
direct pe scenă, de unde a răpit o artistă celebră tocmai când aceasta 
se găsea la mijlocul monologului. Dar despre el existau sumedenie de 
anecdote. 


— E un neam vechi, continuă domnul Satterthwaite. Sir Guy 
Chevenix-Gore a luat parte la prima cruciadă. Acum, din păcate, se 
pare că bătrânul Gervase „încheie plutonul” — e ultimul Chevenix- 
Gore. 

— Averea s-a mai subţiat? 

— Da de unde, Gervase e fabulos de bogat. Este proprietarul 
unor bunuri imobiliare de valoare, are mine de cărbune şi, în plus de 
asta, în tinereţe a pus să fie înregistrată anexarea unei mine din Peru 
sau prin altă parte din America de Sud, care i-a adus o avere teribilă. 
Un om admirabil. A avut noroc în tot ce a făcut. 

— Acum însă are nişte anişori... 

— Da, sărmanul bătrânel, zise domnul Satterthwaite oftând şi 
dând din cap. Majoritatea oamenilor v-ar spune despre el că este 
tocmai copt pentru balamuc. În felul lor, au dreptate. Pe bune, ele 
nebun — dar nu în sensul că ar avea acte în regulă sau că ar vorbi 
singur pe drum, ci nebun în sensul că, pur şi simplu, nu este normal. 
El a fost totdeauna un original. 

— Numai că, cu timpul, originalitatea se transformă în 
excentricitate, nu? remarcă Poirot. 

— Aveţi dreptate. Asta i se potriveşte de minune lui Gervase, 
sărmanul bătrânel. 

— Trebuie că are o părere destul de bună despre el, nu-i aşa? 

— Asta da. Ştiţi, după el lumea s-a împărţit totdeauna în două 
jumătăţi — familia Chevenix — Gore şi restul. 

— Mânia nobleţei. 

— Aşa ceva. Toţi Chevenix-Gore au fost nişte îngâmfaţi — ei 


înşişi îşi dictează legea. Gervase, care e ultimul dintre ei, cel mai 
mult. El este, pe cinstea mea, dacă l-aţi auzi vorbind, aţi putea crede 
că este... Eh, dumnezeule! 


Poirot dădu încet şi gânditor din cap. 

— Da, aşa mi-am imaginat situaţia. Ştiţi, am primit o scrisoare 
de la el. O scrisoare foarte neobişnuită, în care nu mă mai roagă 
nimic. M-a chemat la el, atât. 

— Un decret regal, zâmbi pe furiş domnul Satterthwaite. 

— Exact. Lui sir Gervase nu i-a trecut desigur prin cap că cu, 
Hercule Poirot, sunt şi eu un cineva, un om care are o sumedenie de 
treburi! Şi că este foarte greu de presupus că aş lăsa totul baltă şi că 
m-aş comporta asemenea unui câine ascultător — ca o nulitate 
recunoscătoare că i s-a azvârlit şi ci ceva! 

Domnul Satterthwaite strânse din buze pentru a-şi înăbuşi un 
zâmbet. Tocmai îi trecuse prin cap că în materie de propria 
importanţă, între Hercule Poirot şi Chevenix — Gore nu era o 
diferenţă pica mare. 

Se mulţumi să bombăne: 

— Dacă motivul chemării reclamă urgenţă... 

— Nu, în general nu, răspunse Poirot ridicând braţele într-un 
gest teatral. Trebuie să fiu doar pregătit şi să aştept chemarea lui 
atunci când va avea nevoie de mine. 

En fin, je vous demande! 

Şi mâinile îi zburară iarăşi în sus, exprimând mult mai bine 
decât cuvintele cât de adânc fusese jignit monsieur Hercule Poirot. 

— Să înţeleg că aţi refuzat? 

— Până acum n-am avut ocazia să o fac. spuse Poirot încet. 

— Dar o să refuzaţi? 

O nouă expresie se întipări pe faţa omuleţului. Sprâncenele 
sale încruntate trădau perplexitate. 


Spuse: 

— Cum să zic... Să refuz — da, aşa mi-a trecut prin cap. Dar nu 
ştiu... Omul are totdeauna ceva ca o bănuială. Ca şi când ar simţi 
ceva din văzduh, ceva plăcut şi discret... 

Domnul Satterthwaite luă în serios spusele lui Poirot. 

— Da? Dar e interesant... 

— Am sentimentul, continuă Hercule Poirot, că omul, aşa cum 
tocmai l-aţi descris, ar putea fi foarte vulnerabil. 

— Vulnerabil? repetă domnul Satterthwaite. Rămase pentru o 
clipă surprins. Cuvântul acesta parcă nu merge întru totul în cazul lui 
Gervase Chevenix — Gore. Dar pentru că era un om care pricepea şi 
observa totul repede, spuse încet: Cred... cred că înţeleg ce vreţi să 


spuneţi. 4 

— Un astfel de om este închis, nu? Într-o armură, dar în ce 
armură! Un cruciat blindat nu-i nimic faţă de el — este armura 
aroganţei, a mândriei şi îngâmfării. O astfel de armură oferă o anume 
protecţie. Săgeţile, toate săgețile vieţii cotidiene alunecă pe ea. Dar 
asta reprezintă şi un pericol. Uneori un om într-o astfel de armură 
nici nu ştie că a fost atacat. Armura îl apără, dar îl face să nu audă 
bine, să nu vadă bine, şi poate, cel mai mult dintre toate, să nu 
perceapă bine. 

Tăcu, apoi întrebă cu altă voce: 

— Cum arată familia acestui sir Gervase? 

— Păi e Vanda — soţia lui. Născută Arbuthnot — o fată foarte 
frumoasă. Şi care încă mai este o femeie şic. Cam săracă cu duhul 
însă. Devotată lui Gervase. Cam trage spre ocultism, am impresia. 
Poartă amulete şi scarabei şi pretinde că este reîncarnarea unei 
regine egiptene. După aceea vine Ruth — fiica lor adoptivă. Copii de- 
ai lor nu au. O fată foarte atrăgătoare, într-un stil modern însă. Asta-i 
toată familia. Bine-nţeles, mai puţin Hugo Trent, nepotul lui Gervase. 
Pamela Chevenix — Gore s-a căsătorit cu Reggie Trent, iar Hugo a 
fost singurul lor copil. Acum e orfan. Nu poate moşteni titlul, dar am 
impresia că până la urmă va primi cea mai mare parte din banii lui 
Gervase. Un tânăr frumos din garda regală. 

Poirot îl aprobă dând din cap gânditor. Apoi întrebă: 

— Sir Gervase este foarte afectat pentru că nu are propriul fiu 
care să-i moştenească numele? 

— Vă puteţi imagina cum îl macină... 

— La ei numele de familie este un fel de mânie, nu? 

— Da. 

Domnul Satterthwaite tăcu o clipă. Părea să fie foarte intrigat. 
Apoi se încumetă să întrebe: 

— Aveţi impresia că acesta este motivul pentru care trebuie să 
mergeţi la Hamborough Close? 

Poirot dădu la rându-i din cap. 

— Nu, răspunse. Nu mi se pare că acesta ar fi un motiv. Dar cu 
toate astea cred că am să mă duc. 


2. 


Hercule Poirot şedea într-unui din colţurile cupeului de clasa I 
a rapidului care străbătea în goană câmpia Angliei. 

Scoase gânditor din buzunar o telegramă împăturită cu grijă, o 
despături şi o reciti: 

„LUAŢI EXPRESUL DE 4,30 

DIN STAŢIA PANCRAS 


CEREŢI CONDUCTORULUI SĂ OPREASCĂ LA WHIMPERLEY 
CHEVENIX-GORE” 


Împături din nou telegrama şi o băgă la loc în buzunar. 

Conductorul trenului era foarte serviabil. „Domnul merge 
cumva la Hamborough Close? Desigur, oaspeţii lui sir Gervase 
Chevenix-Gore cer totdeauna să oprim la Whimperley, chiar dacă, în 
mod normal, trenul nu opreşte acolo. Cred că este un privilegiu”. 

După aceea, conductorul mai vizită de două ori cupeul lui 
Poirot, mai întâi pentru a-l asigura că se va strădui ca el să rămână 
singur în compartiment, iar a doua oară pentru a-l anunţa că 
expresul are o întârziere de zece minute. 

Trenul trebuia să sosească la 7,50, dar în momentul în care 
Poirot puse piciorul pe peronul micii gări de ţară şi-i introduse 
conductorului în mână jumătatea de coroană aşteptată, ceasul arăta 
exact ora opt şi două minute. 

Locomotiva şuieră şi Nord-Expresul se puse iarăşi în mişcare. 
Un şofer zvelt, în uniformă verde-închis se apropie de Poirot. 

— Domnule Poirot? Pentru Hamborough Close? 

Luă valijoara aspectuoasă a detectivului şi părăsiră gara, îl 
aştepta un Rolls. Şoferul îi deschise portiera, îi aranjă peste genunchi 
un pled elegant din blană şi porniră. 

După vreo zece minute de mers pe drum de ţară, cu multe 
cotituri printre grădini, opri în faţa unei porţi largi, străjuită de câini 
enormi din piatră. 

Traversă parcul spre casă. Uşa se deschise încă înainte da el să 
fi ajuns şi un majordom cu înfăţişare respectabilă apăru pe treapta 
cea mai de sus. 

— Domnul Poirot? Pe aici, domnule. 


Păşi prin hol în faţa lui şi deschise o uşă situată cam la mijlocul 
peretelui din partea dreaptă. 

— Domnul Hercule Poirot, anunţă el. 

În încăpere se găseau câţiva oameni în costume de seară şi 
Poirot remarcă, din prima clipă de cum intră, că apariţia lui nu era 
aşteptată, ochii tuturor celor prezenţi se opriră asupra lui cu 
nedisimulată surprindere. 

După aceea, spre el se îndreptă cu paşi nesiguri, o doamnă 
înaltă şi zveltă, în al cărui păr închis la culoare începuseră să 
strălucească fire albe. 

Poirot se aplecă atunci când îi strânse mâna. 

— Vă cer scuze, madame, spuse, din păcate trenul meu a avut 
întârziere. 

— N-are nici o importanţă, spuse lady Chevenix-Gore cu glas 


nehotărât. Privirea ci stărui asupra lui într-un mod ciudat. Asta chiar 
că nu are nici o importanţă, domnule... cum aţi spus că vă cheamă? 
N-am înţeles prea bine... 

— Hercule Poirot. 

Pronunţă numele rar şi clar. _ 

Auzi cum cineva din spatele său respira repede. In clipa aceea 
îşi dădu seama că în încăpere nu se afla şi stăpânul casei. Intrebă 
încet: 

— Ştiaţi că sosesc, doamnă! 

— Ah... ah... da, dar spusele ei nu sunau prea convingător. 
Cred... adică presupun... eu însă sunt groaznic de nepractică, 
domnule Poirot. Uit totul. Tonul glasului ei trăda că prezenta această 
calitate a ei cu un soi de plăcere tristă. Ştiţi, oamenii îmi spun ceva, 
iar eu arăt ca şi când aş înţelege, dar mie îmi intră pe o ureche şi îmi 
iese pe cealaltă. Şi gata! Ca şi când n-ar fi fost. 


După aceea, parcă amintindu-şi că avea de îndeplinii nişte 
obligaţii, privi absentă în jur şi spuse neconvingător: 

— Presupun că-i cunoaşteţi pe toţi cei de faţă. 

Chiar dacă, fără discuție, nu era adevărat, această 
propoziţiune reprezenta textul banal cu ajutorul căruia lady 
Chevenix-Gore făcea economie de efort cu prezentările şi încordarea 
pe care o reclama necesitatea de a-şi aminti numele exact al fiecărui 
oaspete. 

Şi cu toată tensiunea decurgând din acest caz concret, adăugă: 

— Aceasta este fiica mea, Ruth. 

Fata care se afla în faţa domnului Poirot era, de asemenea, o 
brunetă suplă, dar de cu totul alt tip. In locul trăsăturilor nedefinite 
şi şterse ale doamnei Chevenix-Gore, ea avea un nas cu profil delicat, 
întrucâtva acvilin şi o linie clară, ascuţită a bărbiei. Părul negru îl 
purta pieptănat pe spate într-o masă de buclişoare bine conturate. 
Culoarea tenului ei avea puritate şi strălucire de garoafă, prea puţin 
datorată fardurilor. Era, după cum şi-a putut da repede seama Poirot, 
una dintre cele mai fermecătoare fete dintre câte i-a fost dat lui să 
vadă. 

El îşi dădu seama că fata era nu numai frumoasă, dar şi ageră 
şi bănuia în ea şi o anume doză de temperament şi mândrie. Când 
vorbea, prelungea puţin cuvintele, intenţionat desigur, gândi Poirot. 

— Este colosal de tulburător, începu ea, să găzduieşti un om 
cum este domnul Poirot! Mai mult ca sigur că bătrânul domn ne-a 
pregătit o mică surpriză. 

— Vreţi să spuneţi că n-aţi ştiut că am să vin, mademoiselle? 
întrebă el prompt. 

— Nici idee n-am avut, dar, după cum se vede trebuie să-mi 


aduc caietul cu autografe după cină. 


Din hol se auzi zgomotul unui gong. după care majordomul 
deschise uşa şi spuse: 

— Cina e servită. 

În clipa aceea, poate chiar mai înainte ca el să rostească 
cuvântul „servilă” s-a petrecut ceva foarte ciudat. Figură de mare 
preot a majordomului se schimbă într-o clipă într-una umană, din 
cale-afară de surprinsă... 

Schimbarea fu atât de rapidă şi masca servitorului reveni atât 
de repede la loc, încât cel care nu ar fi văzut-o în clipa respectivă nici 
nu ar fi avut habar de ca. Întâmplător, Poirot o văzuse. Şi se miră. 

Servitorul rămase nehotărât în uşă. Şi chiar dacă faţa sa 
devenise din nou inexpresivă, pe ca se putea citi o oarecare tensiune 
internă. 

Lady Chevenix-Gore spuse nesigură: K 

— Ah, doamne, asta este ceva cu totul neobişnuit... Intr- 
adevăr... eu... omul nu ştie ce să facă... 

Ruth îi explică lui Poirot. 

— Această uluire, domnule Poirot, se datorează faptului că 
tatăl meu întârzie — pentru prima dată în cel puţin douăzeci de ani — 
la cină. 

— Este ceva cu totul neobişnuit... se plânse lady Chevenix- 
Gore. Gervase niciodată... 

Un bătrânel cu o ţinută ţeapănă, soldăţească se apropie de ea. 
Râse spiritual: A 

— Gervase, bătrânul cel bun! În sfârşit, vine şi el odată mai 
târziu! Credeţi că i s-a rupt năsturaşul de la guler? Sau Gervase e 
cumva imun faţă de slăbiciunile noastre? 

— Dar Gervase n-a venit niciodată târziu, zise lady Chevenix- 
Gore cu glas stins, încurcată. 


Disperarea aceasta, datorată unei întârzieri obişnuite, era de- 
acum caraghioasă. Lui Hercule Poirot începu însă să-i fie teamă... avu 
chiar o presimţire ciudată. I se păru straniu şi lui că Gervase 
Chevenix-Gore nu-şi făcuse apariţia pentru a-şi saluta oaspetele pe 
care-l invitase într-un mod atât de tainic. 

Nimeni nu ştia ce s-ar fi putut întâmpla. Era un caz fără 
precedent, nimeni nu ştia ce şi cum. În cele din urmă iniţiativa o luă, 
lotuşi, lady Chevenix-Gore, dacă iniţiativă se putea numi asta. 
Comportarea ei continuă să fie nehotărâtă la culme. 

— Snell, întrebă ca, stăpânul dumitale este... 

Şi fără să termine întrebarea se uită cercetătoare la majordom. 

Snell, care era desigur obişnuit cu modul cum doamna îi cerea 


informaţiile, răspunse foarte exact la întrebarea ei total neclară. 

— Sir Gervase a coborât la opt fără cinci, doamnă şi s-a dus 
direct în birou. 

— 0... aha... făcu ea şi gura îi rămase deschisă... Cu ochii duşi 
departe. Nu credeţi că... totuşi... a auzit gongul? 

— Cred că trebuia să-l audă, doamnă, doar gongul se află chiar 
lângă uşa biroului. N-am ştiut că sir Gervase se află tot în birou, altfel 
l-aş fi anunţat direct că se serveşte cina. Pot s-o fac acum, doamnă? 

Lady Chevenix-Gore primi cu uşurare propunerea. 

— Ah, îţi mulţumesc, Snell. Îţi mulţumesc, du-te. Da, desigur. 

Apoi, după ce majordomul părăsi încăperea, adăugă: 

— Snell este cu adevărat o comoară. Mă bizui pe el în absolut 
toate problemele. Nici nu ştiu ce m-aş face fără Snell. 


Cineva îşi exprimă acordul printr-o mormăială, dar nimeni nu 
spuse nimic. Hercule Poirot, care examina cu atenţie sporită 
încăperea plină de oameni, fu de părere că toţi, până la unul. se aflau 
într-o anume tensiune. Ochii îi alergau repede de la unul la altul, ca 
şi când i-ar fi trecut pe toţi pe o listă. Doi domni în vârstă, individul 
acela cazon care mormăisc mai adineaori şi un omuleţ mărunt, slab şi 
cărunt, cu buze subţiri, de avocat. Doi bărbaţi tineri foarte diferiţi 
între ei. Unul, cu mustață şi expresie de aroganță modestă, ar fi putut 
fi nepotul lui sir Gervase, cel din garda regală. Celălalt era un tânăr 
frumos cu părul uşor lins, cu trăsături obişnuite. Pe acesta Hercule 
Poirot îl situa, fără să greşească, în păturile de jos ale societăţii. Mai 
era apoi o femeie mărunţică de vârstă mijlocie cu pince-nez şi ochi 
inteligenţi şi, în sfârşit, o fată cu o coamă roşcată strălucitoare. 

Snell îşi făcu din nou apariţia în uşă. Se comportă perfect, dar 
sub stratul impersonal de spoială apăru din nou figura descumpănită. 

— lertaţi-mă, doamnă, dar uşa biroului este încuiată. 

—Incuiată? 

Întrebarea fusese pusă de o voce de bărbat — un glas tânăr, 
vigilent, marcat de emotie. El aparţinea tânărului aceluia frumos cu 
părul uşor lins. leşi în faţă şi propuse: 

— Pot să mă duc să văd...? 

Numai că între timp, Hercule Poirot — în foarte marc linişte şi 
aproape neobservat — preluă conducerea. Procedă într-un mod atât 
de natural, încât nimănui nu i se păru ciudat că acest om necunoscut, 
care abia sosise, pusese dintr-odată mâna pe întreaga situaţie. 


— Să mergem, spuse. Să mergem în birou. 

Cel care îl ascultă primul fu Snell. 

— Arată-mi drumul, te rog! 

Snell ascultă. Poirot trecu foarte aproape de el, apoi — ca o 


turmă de oi — îl urmară şi toţi ceilalţi. 

Snell conduse întregul grup printr-o sală mare, pe lângă cotul 
larg al scării care ducea la etaj, pe lângă un ceas înalt şi vechi şi o 
firidă în care se afla gongul, precum şi printr-un coridor îngust, care 
se termina cu o uşă. 

Ajunşi aici, Poirot trecu înaintea lui Snell şi încercă clanţa. 
Aceasta funcţionă, dar, totuşi uşa nu se deschise. Poirot bătu încet la 
uşă. Apoi mai tare. Şi mai tare. După aceea se aplecă brusc şi apropie 
ochiul de gaura cheii. 

Se ridică încet. Faţa i se împietri. 

— Domnilor, spuse, trebuie să sparg imediat această uşă! 

Apoi, sub comanda lui, doi tineri înalţi şi puternici, trecură la 
atac. Nu era o treabă chiar uşoară. Uşile de la Hamborough Close 
erau solide. 

În cele din urmă, broasca cedă şi uşa se deschise spre 
înăuntru, acompaniată de scârţâitul ascuţit al lemnului. 

Şi apoi, după o clipă doar, rămaseră cu toţii între uşi, tăcuţi şi 
îngrămădiţi privind la scena dinăuntru. Luminile erau aprinse. Lângă 
peretele din partea stângă se afla un birou, o piesă masivă de 
mobilier din mahon. Nu la birou, ci într-o parte a lui, dar în aşa fel 
încât se afla cu spatele la ei, se găsea, chircit într-un scaun, un 
bărbat. Capul şi partea superioară a corpului îi atârnau pe marginea 
dreaptă a scaunului, iar mâna dreaptă îi cădea fără vlagă. Chiar sub 
ea, pe covor, strălucea un pistol mic... 

Nu mai era nevoie să te gândeşti la mai ştiu eu ce. Tabloul era 
cât se poate de clar. 

Sir Gervase Chevenix-Gore se împuşcase! 


3. 


O clipă, întregul grup rămase nemişcat în uşă privind la 
groaznica scenă. După aceea, Poirot fu cel care intră primul. 

În momentul acela se auzi glasul ascuţit al lui Hugo Trent: 

— Pentru Dumnezeu, bătrânul s-a împuşcat! 

După care se auzi geamătul lung, plin de groază al lui lady 
Chevenix-Gore. 

— Gervase, Gervase! 

Poirot spuse încet peste umăr... 

— Duceţi-o de aici pe lady Chevenix-Gore. Nu e de nici un folos 
acum. 

Bătrânul soldat spuse: 

— Vino, Vanda. Să mergem, draga mea. Tu n-ai nimic de făcut 
aici. S-a terminat. Ruth, vino şi ai grijă de mama. 

Ruth Chevenix-Gore se strecură însă în birou stând foarte 


aproape de Poirot care se aplecă asupra fiinţei chircite din scaun — 
trupul unui om de calibru herculean, cu o barbă de viking. 

Spuse cu glas stins, dar plin de încordare, surprinzător de 
reţinut şi înăbuşit: 

— Sunteţi absolut sigur, că este... mort? 

Poirot îşi ridică privirea. 

Faţa fetei era însufleţită de un anume sentiment — un 
sentiment de stăpânire şi înăbuşire, sentiment pe care el nu-l 
înţelegea. Nu era vorba de jale — arăta mai degrabă a tulburare... 

Femeia mărunţică cu pince-nez întrebă: 

— Mama dv., draga mea... nu credeţi că...? 

În momentul acela se auzi zbieratul acut, isteric al fetei cu 
părul roşcat: 

— Aşadar, n-a fost nici maşină, nici. sticlă de şampanie ceea ce 
am auzit! Ce-am auzit noi, a fost o împuşcătură... 

Poirot îşi roti privirea de la unul Ia altul. 

— Cineva trebuie să anunţe poliţia... 

— Nu! strigă Ruth Chevenix-Gore cu glas sălbatic. 

Bătrânul domn cu faţă de avocat spuse: 

— În cazul de faţă este inevitabil, din păcate. Faci tu asta 
Burrows? Hugo... 

— Dumneavoastră sunteţi deci domnul Hugo Trent? se întoarse 
Poirot spre tânărul înalt cu mustață. Cred că ar fi bine dacă toţi, în 
afară de dumneavoastră şi mine, ar părăsi încăperea. 

Îl ascultară cu toţii. Se retraseră cu avocatul în frunte. Poirot şi 
Hugo Trent rămaseră singuri. 

Hugo Trent întrebă cu o mutră mirată: 

— Ascultaţi, de fapt cine sunteţi dumneavoastră? Şi ce faceţi 
aici? 

Poirot scoase o carte de vizită din buzunarul de la piept şi i-o 
dădu lui Trent. Acesta o examină încordat. 

— Detectiv particular, nu? Desigur, am auzit de 
dumneavoastră... Dar, cu toate astea, tot nu ştiu ce faceţi aici...? 

— Dumneavoastră nu ştiaţi că unchiul — vă era unchiul, nu-i 
aşa? 

Ochii lui Trent alunecară pentru o clipă asupra mortului. 


— Bătrânul domn! Desigur, a fost unchiul meu. 

— Nu ştiaţi că a trimis după mine? 

Hugo dădu din cap, apoi spuse încet: 

g — Nici idee n-am avut de aşa ceva. 

În glasul lui răsună ceva greu de definit foarte exact. Faţa îi 
era parcă tăiată din lemn cu o expresie puţin tâmpă expresia, îşi zise 
Poirot, care în momentele de mare tensiune este foarte folositoare în 


chip de mască. 

Poirot spuse calm: 7 

— Ne găsim în Westshire, nu? Îl cunosc foarte bine pe 
comisarul şef de poliție de aici, maiorul Riddle. 

Riddle locuieşte cam la o jumătate de milă distanţă. De regulă 
vine singur. 

— Ar fi fost potrivit să vină. 

Poirot începu să examineze camera. Dădu la o parte draperia şi 
privi pe fereastra franţuzească. Era închisă şi încercă s-o deschidă. 

Pe perete, în spatele biroului se găsea o oglindă rotundă. Era 
spartă. Poirot se aplecă şi ridică un obiect mic. 

— Ce este? întrebă Trent. 

— Glontele. 

— I-a trecut deci prin cap şi apoi a spart oglinda? 

— Aşa se pare. 

Poirot puse glontele exact în locul pe care îl găsise şi se 
apropie de birou. Hârtiile erau aranjate cu grijă în maldăre. Pe mapa 
de birou se găsea o foaie de hârtie pe care era scris cu litere mari, de 
tipar, de o mână tremurătoare, un singur cuvânt: „IERTAŢI-MĂ”. 

— Trebuie să-l fi scris cu puţin timp înainte de a... o face spuse 
Hugo. 


Poirot dădu gânditor din cap. 

Se uită apoi din nou la oglinda spartă şi la mort. Pomeţii 
obrajilor îi erau ridicaţi puţin, ca şi când ar fi fost surprins de ceva. 
Se întoarse spre uşa deschisă la perete şi cu broasca stricată. În uşă 
nu era nici o cheie după cum bine ştia, doar se uitase pe gaura cheii. 
Dar cheia nu se găsea nici pe podea. Poirot se aplecă asupra mortului 
şi trecu uşor cu degetele peste haine. 

— Da, spuse, cheia este în buzunar. 

Hugo scoase pachetul de ţigări şi îşi aprinse una. Zise destul 
de aspru: 

Parc aproape clar. Unchiul s-a încuiat, a zgâriat pe o bucată de 
hârtie acest mesaj şi apoi s-a împuşcat. 

Poirot dădu iarăşi gânditor din cap. Hugo continuă: 

— Numai că nu pricep de ce a trimis după dumneavoastră. Ce 
vrea să însemne asta? 

— Asta s-ar putea explica destul de greu. Dar până vine poliţia 
mi-aţi putea spune exact, domnule Trent, cine sunt toţi oamenii pe 
care i-am văzut astă-seară aici? 

— Cine sunt? făcu Hugo cu un aer absent. Păi da, desigur. 
Ilertaţi-mă... nu vreţi să luăm loc? zise el arătând cu mâna spre 
canapeaua dintr-un colţ al încăperii care era cel mai departe de 
cadavru. După aceea continuă oarecum spasmodic. Păi, în primul 


rând este Vanda, mătuşa mea, ştiţi? Şi Ruth, verişoara mea. Dar pe 
ele le ştiţi. Apoi cealaltă fată este Susan Cardwell. Ea locuieşte aici. 
După aceea colonelul Bury. Un vechi prieten al familiei. Şi Ogilvie 
Forbes. Tot un vechi prieten al familiei şi, în afară de asta, avocatul 
familiei. Aşa... Amândoi bătrânii au fost îndrăgostiţi de Vanda când 
era ea tânără, din această cauză o înconjoară cu un fel de 
devotament, cu un aer credincios. Caraghios, dar şi puţin 
emotionant. 


După aceea vine la rând Godfrey Burrows, secretarul 
bătrânului domn — mă gândesc la unchiul — şi domnişoara Lingard, 
care Îl ajuta pe unchiul meu să scrie istoria familiei Chevenix-Gore. 
Strânge material istoric. Şi cam ăştia sunt toți, aş zice. 

Poirot încuviinţă, apoi întrebă: 

— Dacă înţeleg eu bine, dumneavoastră aţi auzit împuşcătura 
care l-a ucis pe unchiul dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da, am auzit-o. Am crezut însă că a fost zgomotul de la 
şampanie — cel puţin eu unul aşa am crezut. Susan şi domnişoara 
Lingard au presupus că a fost zgomotul unei maşini — ştiţi, şoseaua 
trece foarte aproape de aici. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Păi... pe la opt şi zece... Snell tocmai sunase prima dată 
gongul. 

— Şi dumneavoastră unde eraţi atunci când aţi auzit? 

— În hol. Noi, ştiţi, am râs încercând să ghicim de unde se 
auzise zgomotul. Eu am afirmat că s-a auzit din bucătărie. Susan însă 
a auzit din salon. Domnişoarei Lingard i s-a părut că se auzise de sus. 
Snell crezuse că zgomotul se auzise de pe şosea. Oricum, zgomotul 
se auzise pe fereastra de sus. Susan a spus: „Mai are cineva vreo 
teorie?” Eu am râs şi am spus că poate s-a comis o crimă? Acum, 
desigur, asta pare o chestie foarte tâmpită... 

Faţa i se alungi nervoasă. 

— Nimănui nu i-a trecut prin cap că sir Gervase s-ar fi putut 
împuşca? 

— Bineînţeles că nu. 

— Şi n-aveţi idee de ce ar fi putut s-o facă? 

Hugo spuse încet: 

— Păi... eu n-aş spune că... 


— Adică aveţi vreo idee? 

— Nu... nu... e greu de explicat. Se-nţelege, eu nu mă aşteptam 
că ar putea sfârşi chiar printr-o sinucidere, dar nici total surprins nu 
sunt. Adevărul este că unchiul meu era copt pentru un azil de nebuni, 
domnule Poirot. Asta ştia toată lumea. 


— Şi asta vă parc a fi o explicaţie suficientă? 

— Păi, cum să vă explic, oamenii se pot şi împuşca dacă ajung 
să fie puţin ţicniţi. j 

— O explicaţie admirabil de simplă. 

Hugo rămase ca opărit. 

Poirot se ridică şi se plimbă prin încăpere aparent fără un scop 
precis. Încăperea era aranjată cu gust, în cea mai marc parte într-un 
stil victorian greoi: o bibliotecă masivă, câteva fotolii imense şi nişte 
scaune Chippendale originale. Nu erau prea multe ornamente, doar 
de pe cornişa sobei lui Poirot îi atrase atenţia câteva obiecte de 
bronz. Le luă pe rând în mână şi le examină cu atenţie, după care le 
puse exact pe locul lor de mai înainte. De pe o statuetă, aflată în 
partea stângă, dezlipi ceva cu unghia. 

— Ce este? întrebă Hugo fără vreun interes anume. 

— Nimic deosebit, un ciobuleţ de oglindă. 

Hugo spuse: 

— Ciudat, cum a putut glontele să spargă oglinda. Oglinda 
spartă înseamnă ghinion. Sărmanul Gervase... Aş spune că norocul a 
ţinut mult cu el. 

— Unchiul a avut mult noroc? 

Hugo râse scurt. 

— Norocul lui era proverbial. Pe tot ce punea el mâna se 
transforma în aur! Când era considerat outsider, el ajungea 
totdeauna primul! Când investea ceva într-o mină îndoielnică, dădea 
totdeauna de un filon de aur! Reuşea totdeauna, la un fir de păr, să 
scape din locurile cele mai rele. De câteva ori a scăpat cu viaţă ca 
prin minune. Ştiţi, în felul lui era un bătrânel a-ntâia. Cum se spune, 
pe unde a fost, a văzut câte ceva. Mai mult decât alţii din generaţia 
lui. 

Poirot îl întrebă: 

— İl iubeaţi pe unchiul dumneavoastră, domnule Trent? 

Întrebarea îl scoase oarecum din sărite pe Hugo. 

— Păi... hm... da, bine-nţeles, spuse destul de nehotărât. Ştiţi, 
câteodată nu era prea uşor. Viaţa cu el era foarte încordată. Din 
fericire nu trebuia să-l văd prea des. 

— Dar el vă iubea? 

— Nici n-am băgat de seamă. Dar, ca s-o spun pe cea dreaptă, 
existenţa mea îl cam deranja. 

— Cum adică, domnule Trent? 

— Păi, ştiţi, el n-a avut un fiu şi asta l-a măcinat afurisit de 
mult... Cred că l-a durut mult gândul că după moartea lui neamul 
Chevenix-Gore va înceta să mai existe. Ştiţi, ei provin tocmai de la 
cucerirea normandă. lar bătrânul domn era ultimul dintre ei. Aş 
spune că din punctul lui de vedere asta reprezenta o adevărată 


tragedie. 

— Dumneavoastră nu împărtăşiţi acest sentiment, nu? 

Hugo ridică din umeri. 

— Toate astea mi se par destul de demodate. 

— Dar de avere ce-o să se aleagă? 

— Asta nu ştiu. Poate o să-mi revină mie. Sau poate o să-i 
rămână lui Ruth. Şi Vanda s-ar putea să aibă din ea până la sfârşitul 
vieţii... 

— Unchiul nu şi-a dat în vileag intenţiile? 

— Păi... avea o hotărâre a lui. 


— Şi care era? 

— Ca Ruth şi cu mine să punem totul laolaltă. 

— Asta ar fi fost foarte potrivit. 

— Extraordinar de avantajos. Numai că Ruth... vedeţi... Ruth 
are nişte păreri proprii definitive despre viaţă. Este o fată neobişnuit 
de atractivă şi ea ştie asta. Şi nu se grăbeşte cu măritişul. 

Poirot se aplecă înainte. 

— Dar aţi fi fost de acord, domnule Trent? Hugo îi răspunse 
otrăvit: 

— Pe cinstea mea că astăzi nici nu prea contează pe cine dracu 
iei. Divorțul e ceva atât de lesnicios... Dacă nu merge, îţi iei pur şi 
simplu valiză şi o începi din nou. 

Uşa se deschise şi intră Ogilvie Forbes însoţit de un domn zvelt 
şi elegant. 

Noul venit se înclină în faţa lui Trent. 

— Salut, Hugo. Imi pare teribil de rău de toate astea. E-o 
lovitură pentru toţi. 

Hercule Poirot interveni: 

— Vă salut, domnule maior Riddle. Vă amintiţi de 

mine? 

— Da bine-nţeles, zise comisarul şef şi-i strânse mâna lui 
Poirot. Aşadar, sunteţi deja aici? 

Era o notă meditativă în vocea lui. Şi-l privi curios pe Hercule 
Poirot. 


4. 
— Ei, care-i situația? întrebă maiorul Riddle. Scena se petrecea 
douăzeci de minute mai târziu. 
Intrebarea comisarului şef era adresată chirurgului poliției, un 
individ bătrân şi deşirat, cu părul cărunt. Acesta ridică din umeri: 


— E mort cam de o jumătate de ceas, în orice caz, nu mai mult 


de o oră. Nu-mi cereţi acum nici un amănunt de ordin tehnic. Are 
capul străpuns de un glonte, pistolul a fost ţinut doar la câţiva 
centimetri de tâmpla dreaptă. Glontele a trecut prin creier, apoi a 
zburat afară... 

— Semnalmentele ar corespunde unei sinucideri perfecte?! 

— Perfecte. Corpul i s-a răsucit în scaun, iar pistolul i-a căzut 
din mână. 

— Aveţi glontele? 

— Aicea-i, i-l arătă doctorul. 

— Bine, făcu maiorul Riddle. O să dăm să fie comparat cu 
pistolul. Sunt bucuros că-i vorba despre un caz simplu, fără 
complicaţii. 

— Sunteţi sigur că nu există nici un fel de complicaţii, doctore? 
întrebă încet Hercule Poirot. 

Doctorul îi răspunse tot încet: 

— Vedeţi, am impresia că un lucru vi s-ar fi putut părea puţin 
ciudat. Când s-a împuşcat probabil că stătea aplecat puţin spre 
dreapta, altfel glontele ar fi nimerit peretele sub oglindă în loc să 
ajungă exact în mijlocul ei. 

— O poziţie destul de incomodă pentru o sinucidere, remarcă 
Poirot. 

Doctorul ridică din umeri. 

— Păi... comodă, incomodă... dacă staţi să vă gândiţi... Dar nu- 
şi termină vorba. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Corpul putem să-l mişcăm? 

— Da, da, eu am terminat cu el. Duceţi-l la autopsie. 

— Din punctul dumneavoastră de vedere cum este, inspectore? 
îl întrebă maiorul Riddle pe bărbatul înalt în haine civile, a cărui faţă 
nu trăda nici o expresie. 


— E-n regulă, domnule maior, avem tot ce ne trebuie. Au mai 
rămas doar amprentele de pe pistol ale mortului. 

— Atunci, luaţi-le. 

Corpul neînsufleţit al lui Gervase Chevenix-Gore fu ridicat. 
Comisarul şef şi Poirot rămaseră singuri. 

— Asta-i, începu maiorul Riddle. Toate par a fi clare şi se leagă: 
uşa încuiată, fereastra închisă, cheia de la uşă în buzunarul mortului. 
Totul ca la carte — până la ceva... 

— Despre ce este vorba, prietene? 

— Despre dumneavoastră, spuse Riddle fără ocolişuri. Ce 
căutaţi aici? 

În loc să-i răspundă, Poirot îi dădu scrisoarea pe care o primise 
de la răposat în urmă cu o săptămână şi care îl adusese aici. 


— Hm, făcu comisarul şef. Interesant. Asta trebuie să o 
examinăm foarte temeinic. Cred că este legată direct de sinucidere. 

— De acord. 

— Trebuie să-i controlăm pe toţi cei din casă. 

— Vă pot spune numele lor, tocmai l-am întrebat pe domnul 
Trent. 

Şi Poirot repetă lista numelor. 

— Dumneavoastră, domnule maior, ştiţi ceva despre oamenii 
aceştia? 

— Ceva ştiu. Bine-nţeles. Lady Chevenix-Gore este în felul ei 
tot aşa de ţicnită ca bătrânul sir Gervase. Şi-au fost, reciproc, foarte 
devotați, dar amândoi frumuşel de smintiţi. Lady este o fiinţă pur şi 
simplu săracă cu duhul, n-am mai văzut aşa ceva în viaţa mea. Din 
când în când îi vine câte-o viclenie, se pricepe atât de bine la ale ei 
încât te surprinde. Oamenii se distrează adesea pe seama ei. Cred că 
ea ştie de asta, dar îi este totuna. 


— Domnişoara Chevenix-Gore este fiica lor adoptivă, dacă am 
înţeles bine... 

— Da. 

— O foarte frumoasă fată. 

— E a naibii de atrăgătoare. A sucit capul majorităţii tinerilor 
de prin împrejurimi. Mai întâi îi duce de nas, apoi râde de ei. li stă 
bine călare şi are mâini frumoase. 

— Dar toate astea nu ne privesc acum. 

— Hm... nu, nu prea. Cât despre ceilalţi; îl ştiu pe domnul 
Bury, bine-nţeles. Îşi petrece aici majoritatea timpului. E un soi de 
pisică îmblânzită, un fel de adjutant al lui lady Chevenix-Gore sau, 
dacă vreţi, un vechi prieten al familiei. Toţi îi cunosc viaţa. Mi se 
pare că Bury şi sir Gervase au deţinut acţiunile unei societăţi în care 
Bury era membru în consiliul de administraţie. 

— Dar de Ogilvie Forbes, ştiţi ceva? 

— Cred că m-am întâlnit cu el o singură dată. 

— Dar de domnişoara Lingard? 

— N-am auzit în viaţa mea de ea. 

— Dar de domnişoara Susan Cardwell? 

— Roşcovana aia şic? Doar atât că în ultimele zile am văzut-o 
în compania lui Ruth. 

— Domnul Burrows? _ 

— A, pe el îl ştiu. Secretarul lui Chevenix-Gore. Între noi fie 
vorba, n-aş da mult pe el. E frumos şi el ştie acest lucru, cu toate 
acestea nu face parte din crema societăţii. 

— Este de mult la sir Gervase? 

— Aşa... cam de doi ani, aş zice. 


— Altcineva nu mai este...? 

Poirot tăcu. 

În încăpere intră un vlăjgan cu păr deschis la culoare, în haine 
de stradă. Abia-şi trăgea răsuflarea şi arăta speriat. 


— Bună seara, domnule maior. Am auzii, se zice că sir Gervase 
s-a împuşcat... De aceea am zburat. Snell îmi spune că e adevărat. E 
incredibil! Nu pot să cred! 

— Din păcate e-adevărat, Lake. Daţi-mi voie să vă prezint: el 
este căpitanul Lake, agentul funciar al lui sir Gervase. Domnul 
Hercule Poirot, de care probabil aţi auzit... 

Faţa lui Lake se lumină de ceva care ar fi numită bucurie, dar o 
bucurie pe care nu-i venea s-o creadă. 

— Domnul Hercule Poirot? Sunt grozav de fericit să vă cunosc. 
Cel puţin... tăcu însă şi zâmbetul lui fermecător dispăru. Nu-i în 
sinuciderea asta ceva... Nu miroase a ceva, domnule maior? 

— De ce-ar mirosi a ceva, cum spuneţi? îl întrebă tăios 
comisarul şef. 

— Cred că... pentru că-l văd aici pe domnul Poirot. Şi ... şi 
pentru că treaba asta mie mi se pare incredibilă! 

— Nu, nu, spuse repede domnul Poirot. Eu nu am venit în 
legătură cu moartea lui sir Gervase. Mă aflam deja în casă, în calitate 
de oaspete. 

— Aşa, care va să zică. E ciudat că nu mi-a spus nimic despre 
dumeavoastră azi după-amiază când am calculat conturile. 

Poirot îl întrebă calm: 

— Aţi folosit de două ori până acum cuvântul „incredibil”, 
căpitane. Sunteţi chiar atât de surprins că sir Gervase s-a sinucis? 

— Bine-nţeles că sunt. Se-nţelege, era bun de balamuc, asta v-o 
poate spune oricare. Cu toate astea însă... Pur şi simplu nu pot să-mi 
imaginez că el gândea că lumea ar fi putut exista fără el. 


— Da, fu de acord Poirot. E ceva, zise şi se uită apreciativ la 
manifestarea sinceră şi inteligentă a tânărului căpitan. 

Maiorul Riddle îşi drese glasul. 

— Pentru că tot sunteţi aici, căpitane, luaţi loc şi răspundeţi-ne 
la câteva întrebări. 

— Bine-nţeles, domnule maior. 

Lake se aşeză într-un fotoliu faţă-n faţă cu cei doi detectivi. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— Azi după — masă, cu puţin înainte de trei. A trebuit să 
verificăm nişte conturi şi am discutat şi despre închirierea unei noi 
proprietăţi. 

— Cât timp aţi stat la el? 


— Aşa... cam o jumătate de ceas.. 

— lar acum vă rog să vă gândiţi şi să-mi spuneţi dacă aţi 
remarcat ceva neobişnuit în comportarea lui. 

Tânărul se gândi puţin. 

— Nu, n-aş spune. Era puţin agitai, dar în comportarea lui asta 
nu era ceva neobişnuit. 

— Nu era puţin deprimat? 

— Nu, dimpotrivă, mi s-a părut chiar că era bine dispus. Era 
foarte amuzat pentru că lucrează la istoria familiei lui. 

— De când lucrează la ea? 

— A început cam acum şase luni. 

— Şi de atunci a venit şi domnişoara Lingard? 

— Nu, ea a venit cam acum două luni, adică atunci când sir 
Gervase a ajuns la concluzia că nu poate stăpâni singur toate 
documentele. 

— Şi credeţi că asta îl distra? 


— Enorm. El chiar îşi imagina că pe lume nu există ceva mai 
important decât familia lui. 

În glasul tânărului se putea desluşi o undă de amărăciune. 

— Aşadar, din câte ştiţi, sir Gervase nu avea nici un fel de 
greutăţi. 

Urmă o pauză scurtă — într-adevăr foarte scurtă — până când 
căpitanul să răspundă. 

— Nu. 

Poirot puse apoi brusc întrebarea: 

— Nu cumva sir Gervase avea probleme cu fiica sa? 

— Cu fiica lui? 

— Asta am spus! 

— După câte ştiu, nu, spuse tânărul înţepat. 

Poirot nu mai spuse nimic. Se auzi însă glasul maiorului 
Riddle: 

— Vă mulţumesc, căpitane. Aţi fi amabil să mai rămâneţi 
câteva clipe în casă, asta pentru cazul că ar fi nevoie să vă mai 
întrebăm câte ceva? 

— Bineînţeles, domnule maior... Aş putea face ceva pentru 
dumneavoastră? 

— Da, aţi putea să ni-l trimiteţi pe majordom. Şi să-mi spuneţi 
care-i starea doamnei Chevenix-Gore pentru a sta de vorbă cu ea sau 
dacă este încă prea tulburată... 

Tânărul încuviinţă cu o mişcare a capului şi părăsi încăperea 
cu paşi repezi şi energici. 

— O persoană atrăgătoare, remarcă Hercule Poirot. 

— Da, fain băiat, şi-i cineva în branşa lui. Toată lumea îl 


iubeşte. 
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— Luaţi loc, Snell, îi spuse maiorul Riddle, cu glas prietenos. 
Trebuie să vă pun câteva întrebări. Aş spune că a fost un şoc, nu 
glumă... 

— Şi încă ce şoc, domnule maior. Vă mulţumesc, zise Snell şi 
luă loc cu un aer atât de discret încât ai fi zis că rămăsese tot în 
picioare. 

— Sunteţi de mult aici? 

— De şaisprezece ani, domnule maior, chiar din vremea când 
sir Gervase... eh... s-a aşezat, ca să zic aşa. 

— Stăpânul dumneavoastră a fost un călător pasionat la 
vremea lui. 

— Da, domnule maior, a luat parte la o expediţie la Pol şi a fost 
şi în alte locuri interesante. 

— Acum spuneţi-mi, Snell, când l-aţi văzut astăzi ultima oară 
pe stăpânul dumneavoastră? 

— Eu mă aflam în sufragerie, domnule maior, să văd dacă masa 
era bine aranjată. Uşa de la hol era deschisă, aşa că l-am văzut pe sir 
Gervase coborând scările, traversând holul şi îndreptându-se pe 
coridor, spre birou. 

— Asta a fost când? 

— Cu puţin înainte de opt. Poate aşa... la opt fără cinci?... 

— Şi asta a fost ultima dală când l-aţi văzut? 

— Da, domnule maior. 

— Aţi auzit împuşcătura? 

— Desigur, domnule maior, numai că în clipa aceea nici prin 
cap nu mi-a trecut că... ştiţi, cum aş fi putut? 

— Dar ce aţi crezul că este? 


— Am crezut că-i o maşină, domnule maior. Şoseaua trece 
foarte aproape de zidul parcului. Sau ar fi putut fi o împuşcătură în 
pădure... Vreun braconier... Dar nici prin vis nu mi-a ... 

— Maiorul Riddle îl întrerupse. 

— Cât era ceasul? 

— Exact opt şi opt minute, domnule maior. 

Comisarul şef zise cu glas ascuţit: 

— Cum puteţi spune cu atâta exactitate? 

— E simplu, domnule maior, atunci tocmai am bătut prima dată 
gongul. 

— Prima dată? 

— Da. Potrivit ordinului lui sir Gervase, primul gong trebuie să 


se audă totdeauna cu şapte minute înainte de cel de-al doilea, care 
înseamnă începerea cinei. În treaba asta era foarte pedant — înainte 
de gongul al doilea toţi trebuiau să fie deja adunat la cină. Şi de cum 
bat gongul a doua oară mă duc în salon şi anunţ cina şi toţi o pornesc 
spre sufragerie. 

— Acum încep să înţeleg, spuse Hercule Poirot, de ce aţi părut 
atât de surprins astăzi, când aţi anunţat cina. 

În momentul acela sir Gervase afla totdeauna în salon, nu? 

— Niciodată nu s-a întâmplat ca el să nu fie acolo. Pentru mine 
a fost pur şi simplu o lovitura. Mi s-a părut că... 

Maiorul Riddle iarăşi îl întrerupse abil: 

— De regulă şi ceilalţi se găseau atunci în salon? 

Snell tuşi. 

— Cine întârzia la cină, domnule maior, nu mai era invitat 
niciodată. 


— Hm,... foarte drastică măsură. 

— Domnule maior, sir Gervase angajase un bucătar care slujise 
mai înainte la împăratul Moraviei. El spunea adesea că cina e la fel 
de importantă, precum o slujbă religioasă. 

— Dar familia lui ce spunea de asta? 

— Lady Chevenix-Gore se purta cu foarte multă grijă pentru a 
nu-l supăra, şi până şi domnişoara Ruth nu se încumeta să întârzie la 
cină. 

— Interesant, mormăi Hercule Poirot. 

Maiorul Riddle îşi continuă interogatoriul 

— Aşadar, având în vedere că cina începea la opt şi un sfert, aţi 
bătut primul gong la opt şi opt minute, ca de obicei? 

— Adevărul adevărat, domnule maior, numai că asta nu era de 
regulă. Cina era totdeauna la ora opt. Pentru cina din această seară 
sir Gervase e spus să fie la opt şi un sfert pentru că aştepta un 
oaspete. Venea cu ultimul tren. Şi rostind aceste cuvinte, Snell se 
înclină spre Hercule Poirot. 

— Când stăpânul a trecut înspre birou era bine dispus sau 
îngrijorat? 

— Asta nu vă pot spune, domnule maior. Mă aflam destul de 
departe de el pentru a-i fi putut vedea faţa. L-am zărit trecând doar, 
atât şi nimic mai mult. 

— Era singur? 

— Da, domnule maior. 

— A intrat cineva în birou după el? 

— Nu pot spune asta, domnule maior. După aceea m-am dus în 
oficiu şi acolo m-am aflat şi în momentul în care am bătut gongul 
prima dată; era opt şi opt minute. 


— Şi atunci aţi auzit şi împuşcătura? 

— Da, domnule maior. 

Pe neaşteptate, Poirot puse întrebarea: 

— Cred că şi alţii au auzit împuşcătura, nu? 

— Da, domnule. Domnul Hugo şi domnişoara Cardwell. Şi 
domnişoara Lingard. 

— Aceştia, toţi, se aflau şi ei în hol? 

—  Domnişoara Lingard ieşise din salon, iar domnişoara 
Cardwell împreună cu Hugo tocmai coborau scările. 

Poirot întrebă: 

— Vorbeau de treaba asta? 

— Păi... domnule Poirot, domnul Hugo m-a întrebat dacă se 
serveşte şampanie la cină. I-am spus se serveşte cherry, vin de Rin şi 
din Burgundia. 

— Ela crezut că-i dopul de la şampanie? 

— Da, domnule. 

— Dar nimeni n-a luat asta în serios? 

— Oh, nu, domnule. Toţi au intrat în salon vorbind şi râzând. 

— Se mai aflau acolo şi alţi membri ai familiei? 

— Nu pot spune, domnule. 

Maiorul Riddle îi arătă pistolul. 

— Ştiţi ceva despre această armă? A 

— Bineînţeles, domnule maior. Era a lui sir Gervase. Il ţinea tot 
timpul în sertarul mesei de acolo. 

— De regulă era încărcat? 

— Nu pot răspunde la această întrebare, domnule maior. 

Maiorul Riddle puse jos pistolul şi îşi drese glasul. 

— Iar acum, Snell, am să vă pun o întrebare foarte importantă. 
Sper că-mi veţi răspunde cât mai adevărat cu 


putinţă. Aveţi cunoştinţă de vreun motiv care l-ar fi putut 
împinge pe stăpânul dumneavoastră la sinucidere? 

— Nu, domnule maior. Nu cunosc nimic în acest sens. 

— Nu cumva sir Gervase s-a purtat ciudat în ultima vreme? Nu 
era deprimat? Sau, nu avea griji? 

Snell tuşi stânjenit. 

— lertaţi-mă pentru ceea ce am să spun, domnule maior, dar 
sir Gervase se purta totdeauna în aşa fel încât oamenilor, care nu îl 
cunoşteau, să li se pară ciudat. Era un domn original în cel mai înalt 
grad. 

— Da, da, asta o ştiu. 

— Străinii nu l-au înţeles niciodată pe sir Gervase, zise Snell 
punând un accent special pe „nu l-au înţeles”. 


— Ştiu, ştiu. Dar n-a fost nimic pe care să-l fi putut numi 
neobişnuit? 

Majordomul ezită. 

— Cred, domnule, că sir Gervase era îngrijorat în legătură cu 
ceva, spuse el în cele din urmă. 

— Nu aveţi idee de cauza grijilor lui? 

— Nu, domnule maior. 

— Era legată de cineva anume, starea lui? j 

— N-aş putea spune categoric, domnule maior. În orice caz, 
asta este doar părerea mea. 

Poirot interveni din nou: 

— V-a surprins mult sinuciderea? 

— M-a surprins foarte mult, domnule Poirot. Un adevărat şoc. 
Aşa ceva nici prin vis nu mi s-a arătat. 

Poirot dădu gânditor din cap. Riddle îl privi o clipă, apoi spuse: 

— Cred că asta a fost totul, Snell. Sigur nu mai aveţi să ne 
spuneţi ceva? Ştiu eu, de pildă, nu s-a întâmplat în ultimele zile vreun 
eveniment neobişnuit? 


Majordomul se ridică şi dădu din cap. 

— Nimic, domnule maior, nimic absolut. 

— Atunci puteţi pleca. 

— Vă mulţumesc, domnule maior. i 

În timp ce păşi spre uşă, Snell trebui să se dea la o parte. In 
încăpere intră lady Chevenix-Gore. 

Avea pe ea un soi de veşmânt oriental din mătase de culoare 
violetă şi oranj, strâns pe corp. Faţa îi era liniştită. Era concentrată şi 
gravă. 

— Lady Chevenix-Gore, strigă maiorul Riddle sărind în 
picioare. 

— Se zice că vreţi să vorbiţi cu mine. Am venit. 

— N-aţi vrea să mergem într-o altă cameră? Aici trebuie să fie 
foarte dureros pentru dumneavoastră. 

Lady Chevenix-Gore refuză şi se aşeză într-unui din fotoliile 
Chippendale. Murmură: 

— Nu, nu, ce importanţă are asta? 

— Este foarte frumos din partea dumneavoastră, lady 
Chevenix-Gore că reuşiţi să vă stăpâniţi. Imi dau seama ce şOc 
trebuie să. fi fost, dar... 

Ea îl întrerupse. 

— La început a fost un şoc cumplit, spuse, vorbind cu tonul 
unei conversații de societate. Dar, în realitate nu există nimic ca 
Moartea, ştiţi, în afară de Schimbare. După care adăugă: de fapt, 
Gervase vă stă acum exact în spatele umărului stâng. Il văd foarte 


clar. 

Umărul stâng al maiorului Riddle se smuci uşor. El se uită 
sceptic la lady Chevenix-Gore. 

Ea îi zâmbi vag. 

— Bineînţeles că nu mă credeţi. Sunt atât de puţini oamenii 
care ar crede. Pentru mine, lumea spiritelor este la fel de reală ca şi 
aceasta. Dar întrebaţi-mă tot ce doriţi, fără să vă temeţi că m-aţi 
tulbura. În general, nu sunt tulburată. Ştiţi, totul nu este decât 
Destin. Nimeni nu poate scăpa de Karma sa. Totul se potriveşte — 
oglinda — totul. 

— Oglinda, madame? întrebă Poirot. 

Ea dădu din cap vag spre oglindă. 

— Da. A plesnit, vedeţi? Un simbol! Ştiţi poezia aceea a lui 
Tennyson? Arh citit-o adesea când eram fată, chiar dacă pe atunci, se 
înţelege, nu eram conştientă de această latură ezoterică a ei. 

„Oglinda a crăpat în ramă — 
Blestemul din urmă m-ajunge...” 

Da, exact asta i s-a întâmplat lui Gervase. Blestemul l-a ajuns 
din urmă. Cred că ştiţi că majoritatea familiilor foarte vechi au un 
blestem. Oglinda s-a crăpat. El ştia că este pierdut! Blestemul l-a 
ajuns! 

— Dar, madame, oglinda n-a crăpat din cauza blestemului, ea a 
fost spartă de un glonte! 

Lady Chevenix-Gore spuse cu tonul acela al ei dulce şi 
nehotărât: , 

— In realitate astea sunt unul şi acelaşi lucru... Asta-i. 
Destinul! 

— Dar soţul dumneavoastră s-a împuşcat! 

Lady Chevenix-Gore râse răbdătoare. 

— Nu trebuia să facă asta. Gervase a fost însă tot timpul un 
nerăbdător. I-a sunat ceasul şi el i-a ieşit în întâmpinare. Într-adevăr, 
totul este atât de simplu. 

Maiorul Riddle tuşi încet şi spuse aspru: 

— Adică faptul că soţul şi-a luat viaţa nu vă surprinde de fel? V- 
aţi aşteptat ca aşa ceva să se întâmple? 


— Ah, nu! răspunse ea făcând ochii mari. Nu puteţi prevedea 
totdeauna viitorul. În mod cert, Gervase a fost un om foarte ciudat, 
un om foarte neobişnuit. A fost unul dintre cei Mari, cum n-o să se 
mai nască altul. Ştiu de mult acest lucru. Cred că o ştia şi el. Pentru 
el era foarte dificil să se obişnuiască cu naivităţile mărunte ale vieţii 
de toate zilele. 

După aceea adăugă uitându-se exact peste umărul maiorului 
Riddle. 


— Acum el se amuză. La gândul cât suntem noi de nebuni. Şi 
chiar suntem. Ca nişte copii. Ne prefacem că viaţa ar fi reală, că ar 
avea un sens... Până una alta, viaţa nu-i decât o Mare... Iluzie... 

Maiorul simţi că duce o luptă zadarnică, dar, cu toate acestea, 
întrebă cuprins de disperare: 

— Nu ne-aţi putea ajuta puţin să aflăm de ce soţul 
dumneavoastră şi-a luat viaţa? 

Ea dădu din umeri. 

— Există forţe care ne pun în mişcare, care ne urnesc... Dar 
dumneavoastră nu puteţi înţelege asta. Vă mişcaţi numai pe un plan 
material. 

Poirot tuşi. 

— Pentru că vorbim de planul material, aveţi cumva idee, 
madame, cui a lăsat soţul dumneavoastră banii? 

— Banii? făcu ea privindu-l mirată. Eu nu mă gândesc niciodată 
la bani! Glasul îi era plin de dispreţ. 

Poirot schimbă subiectul. 

— Când aţi coborât astă-seară la cină? 

— Când? Ce este Timpul? Un Infinit, aşa sună răspunsul. 
Timpul este nesfârşit. 


— Dar soţul dumneavoastră a fost destul de pedant când era 
vorba de timp, mai ales în ce priveşte timpul pentru cină, remarcă 
Poirot. A 

— Dragul de Gervase, râse ea îngăduitor. În această privinţă se 
purta foarte nesăbuit... Asta îi făcea plăcere. Din această cauză n-am 
întârziat niciodată. 

— Când a bătut prima dată gongul, madame, vă aflaţi în salon? 

— Nu, eram în camera mea. 

— V-aţi putea aminti cine era în salon când aţi coborât? 

— Cred că aproape toţi, spuse nehotărâtă. Dar e important de 
ştiut? 

— Nu prea, admise Poirot. Dar mai este ceva. Vi s-a destăinuit 
vreodată soţul că are bănuiala că cineva îl fură? 

Se părea că această întrebare n-ar fi interesat-o prea mult pe 
lady Chevenix-Gore. 

— Că-l fură? Nu, nu cred. 

— Că-l fură, că-l înşeală, că-l exploatează în vreun 

fel...? 

— Nu... nu... nu cred să fi fost ceva de genul acesta... Gervase 
s-ar fi făcut foc şi pară dacă cineva s-ar fi încumetat să-i facă una ca 
asta. 

— Niciodată nu v-a spus despre aşa ceva? 

— Nu... nu..., răspunse lady Chevenix-Gore dând şi din cap, dar 


din nou fără vreun interes aparte. Mi-aş aminti dacă mi-ar fi spus... 

— Când l-aţi văzut ultima dată viu pe soţul dumneavoastră? 

— A trecut pe la mine ca de obicei când cobora înainte de cină. 
Era şi camerista mea acolo. Mi-a spus doar că el coboară. 


— Despre ce a vorbit mai mult în ultimele săptămâni? 

— Despre... despre istoria neamului lui. li mergea de minune. 
Pe comica aia de domnişoară Lingard o consideră drept un ajutor 
nepreţuit. Ea îi căuta diferite lucruri la British Museum. Ea a lucrat 
cu lordul Mulcaster la cartea lui. Şi avea mult tact — vreau să spun 
că nu căuta lucruri care nu conveneau. Ştiţi, la urma urmelor, se 
găsesc totdeauna nişte strămoşi despre care este mai bine să se 
păstreze tăcere. Gervase era sensibil la lucrurile acestea. Ea mă 
ajuta şi pe mine. Mi-a furnizat o grămadă de date despre regina 
Hatshepsut. Ştiţi doar că eu sunt întruparea reginei Hatshepsut. 

Lady Chevenix-Gore dădu drumul acestei ciudate informaţii 
fără să clipească măcar. 

— Inainte de asta, continuă ea, am fost preoteasă în Atlantida. 

Maiorul Riddle se foi puţin în fotoliu. 

Eh... foarte interesant. Cred că asta a fost totul, lady Chevenix- 
Gore... 

Lady Chevenix-Gore se ridică şi se înveli în roba ei orientală. 

— Noapte bună, spuse. Apoi, întorcându-se spre un anumit 
punct aflat în spatele maiorului Riddle, adăugă: noapte bună, dragă 
Gervase. Cum ai mai veni, dac-ai putea, dar eu ştiu că tu trebuie să 
rămâi aici... Apoi mai adăugă: omul ar trebui să rămână pe locul 
morţii sale cel puţin douăzeci şi patru de ore. Asta pentru că durează 
un oarecare timp până să se poată mişca liber şi să comunice cu alţii. 

Şi ieşi din birou. 

Maiorul Riddle îşi şterse fruntea. 


— Pfui! şuieră el. E mult mai nebună decât am crezut... oare 
chiar crede în toate inepţiile alea? 

Poirot dădu gânditor din cap. N 

— E posibil ca asta s-o ajute, spuse. In aceste momente ea 
trebuie să-şi creeze singură o lume de iluzii pentru a putea evada din 
realitatea cumplită a morţii soţului ei. 

— Mi-a făcut impresia că ar putea primi liniştită un certificat 
medical, o ţinu maiorul pe a lui. Atâtea inepţii şi nici măcar un cuvânt 
normal... 

— Nu, nu, prietene. Interesant este, aşa cum mi-a spus şi 
domnul Trent, că, din când în când, în ceţoşenia ei se arată şi câte un 
fulger de şiretenie; de viclenie. În cazul de faţă, remarca ei cum că 
domnişoara Lingard, cu tact, nu-i aduce date despre străbuni 


nedoriți. Credeţi-mă, această lady Chevenix-Gore nu este proastă. 

Se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. 

— În acest caz există câteva momente care nu-mi plac. Nu, pur 
şi simplu nu-mi plac. 

Riddle îl privi cu curiozitate: 

— Aveţi în vedere motivul sinuciderii? 

— Sinucidere... sinucidere? Vă spun că toate astea nu ţin! Nu 
tin din punct de vedere psihologic. Ce credea Chevenix-Gore despre 
el? Se considera un uriaş, o personalitate extraordinar de importantă, 
buricul pământului! Un astfel de om se distruge pe sine? Categoric, 
nu. Mult mai normal ar fi ca el să distrugă pe altcineva — pe vreun 
ticălos, care se târăşte prin furnicarul uman şi care s-a încumetat să-i 
facă greutăţi... O astfel de faptă ar putea fi considerată ca necesară 
— binecuvântată! Dar să te omori pe tine însuţi?! Să ucizi o 
asemenea personalitate?! 


— Toate astea-s frumoase, Poirot. Numai că dovezile sunt 
suficient de clare. Uşa încuiată pe dinăuntru, cheia în buzunarul 
victimei. Fereastra închisă pe dinăuntru. Ştiu, astfel de situaţii apar 
prin romanele polițiste, dar în viaţă eu nu m-am întâlnit niciodată cu 
aşa ceva. Mai aveţi ceva? 

— Da, mai este încă ceva, zise Poirot aşezându-se pe scaun. 
Aici sunt. Şi sunt Chevenix-Gore. Stau la biroul meu, hotărât să-mi 
curm zilele, pentru că... ei, pentru că, să zicem, a apărut ceva care 
terfeleşte reputaţia neamului. Nu-i prea convingătoare această 
explicaţie, dar ajunge. 

Eh bien, ce fac eu acum? Zgârii pe o foaie de hârtie cuvântul 
„lertaţi-mă”. Buun, asta-i absolut posibil. După aceea deschid 
sertarul, iau pistolul, îl încarc, dacă n-a fost încărcat mai înainte, şi 
apoi... apoi mă împuşc? Nu — mai întâi răsucesc scaunul... aşa... mă 
aplec puţin spre dreapta... apoi... apoi numai după aceea apropii 
pistolul de tâmplă şi trag! 

Poirot sări din fotoliu, se întoarse către Riddle şi insistă: 

— Vă întreb, au toate astea vreun sens? De ce să întoarcă 
scaunul? Dacă ar fi fost vreun tablou pe perete atunci da, mai treacă- 
meargă. Un portret anume ... murind, şi-ar fi putut dori ca acesta să 
fie ultimul lucru care să-l vadă înainte de a muri... Dar draperia de la 
fereastră... o, nu, asta n-are nici un sens. 

— Poate că a vrut să privească pe fereastră. Ultima privire 
asupra proprietăţii lui. 

— Dragul meu prieten, asta chiar că nu sună convingător. 
Tocmai aici este nonsensul. La opt şi opt minute era întuneric şi în 
orice caz draperia era trasă. Nu, aici trebuie să existe o altă 
explicaţie... 


— Asta poate fi explicat doar într-un singur fel, cel puţin după 
cât îmi dau eu seama: Gervase Chevenix-Gore era nebun. 

Poirot dădu din cap nemulţumit. 

Maiorul Riddle se ridică. 

— Să mergem, îl invită pe Poirot. Să mergem să discutăm şi cu 
ceilalţi. Poate dăm de ceva. 


6. 


După dificultăţile ivite cu eforturile de a smulge ceva concret 
de la lady Chevenix-Gore, pentru maiorul Riddle a fost o adevărată 
uşurare să discute cu abilul jurist care era Ogilvie Forbes. 

Forbes era extrem de rezervat şi atent în declaraţiile sale, dar 
răspundea totdeauna la obiect. 

Recunoscu că sinuciderea lui sir Gervase a însemnat pentru el 
un şoc teribil. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap că tocmai sir 
Gervase ar fi în stare să-şi ia viaţa — nu era el tipul de om care s-o 
facă. Nu ştia, de asemenea, nimic despre posibilele cauze ale unui 
atare gest. 

— Sir Gervase n-a fost doar clientul meu, el a fost, înainte de 
toate, prietenul meu bun şi de demult. Îl cunosc încă de pe vremea 
când eram copii. Aş putea spune că viaţa i-a fost dragă totdeauna. 

— Dar nu ştiţi să fi avut sir Gervase vreo teamă ascunsă, vreo 
grijă? 

— Nu. Avea şi el desigur nişte griji mai mici, ca toţi ceilalţi 
oameni, dar n-a fost nici una gravă, serioasă. 

— Vreo boală? Greutăţi cu soţia? 

— Nu. Sir Gervase şi lady Chevenix-Gore şi-au fost reciproc 
foarte devotați. 


Maiorul Riddle zise cu multă grijă: 

— Desigur, lady Chevenix-Gore are păreri întrucâtva ciudate. 

Domnul Forbes râse, un râs bărbătesc, îngăduitor. 

— Femeilor trebuie să le iertăm micile slăbiciuni. 

Comisarul şef continuă: 

— Dumneavoastră aveaţi în grijă toate problemele juridice ale 
lui sir Gervase? 

— Da. Firma mea — „Forbes Ogilvie and Spence” a reprezentat 
neamul Chevenix-Gore de mai mult de o sută de ani. 

— A existat în familia Chevenix-Gore vreun scandal? 

Domnul Forbes ridică din sprâncene: 

— Eu chiar că nu vă înţeleg. 

— Domnule Poirot, i-aţi arătat domnului Forbes scrisoarea? 


Poirot se ridică tăcut şi-i dădu domnului Forbes scrisoarea, 
înclinându-se uşor. Domnul Forbes o citi, drept pentru care 
sprâncenele i se ridicară şi mai sus. 

— O scrisoare demnă de toată atenţia, spuse. Acum vă înţeleg 
întrebarea, dar, după cunoştinţele mele nu a existat nimic care să 
îndreptăţească o asemenea scrisoare. 

— Sir Gervase nu v-a spus nimic despre treaba asta? 

— În general, nu. Dar trebuie să vă spun că mi se pare foarte 
ciudată... 

— Vi se destăinuia, de regulă? 

— Cred că se bizuia pe judecata mea. 

— Şi dumneavoastră nu aveţi nici măcar idee la ce s-ar putea 
referi Scrisoarea? 

— Nu m-aş putea hazarda în nişte speculaţii pripite. 

Bineînţeles că acest răspuns rafinat făcu asupra maiorului 
Riddle o impresie bună. 

— Iar acum ne-aţi putea da în vileag, domnule Forbes, cui lăsat 
sir Gervase averea? 

— Desigur. Nu văd pentru ce nu v-aş putea spune. Soţiei lui, sir 
Gervase i-a lăsat un venit anual de şase mii de lire. Mai departe ea 
poate alege între castelul Dower şi casa din Lowndes Square. După 
aceea urmează câteva moşteniri şi donaţii, dar nu cine ştie cât de 
mari. Partea cea mai mare din avere o primeşte fiica lui adoptivă 
Ruth, dar aceasta numai cu condiţia ca, în cazul în care se mărită, 
soţul ei să ia numele de Chevenix-Gore. 

— Nepotul Hugo Trent n-a primit nimic? 

— Ba da. Cinci mii de lire. 

— Sir Gervase a fost un om bogat, nu-i aşa? 

— Neobişnuit de bogat. In afara proprietăţii familiei, el deţinea 
o însemnată avere personală. N-a dus-o, evident, atât de bine ca mai 
înainte. Practic, toate veniturile din investiţii au scăzut. Sir Gervase a 
investit părţi însemnate la altă societate — „Paragon Synthetic 
Rubberine Company”. Aşa îl sfătuise colonelul Bury. 

— Care însă n-a fost sfatul cel mai înţelept. 

Domnul Forbes oftă. 

— Militarii ieşiţi la pensie pierd totdeauna în materie de 
operaţiuni financiare. După experienţa mea — spuse domnul Forbes 
— ei sunt mai creduli şi mai naivi decât văduvele. Iar asta înseamnă 
deja ceva. 

— Dar această investiţie nefericită nu a ameninţat veniturile lui 
sir Gervase? 

— Nu, n-a fost nimic grav. El a continuat să fie mai departe tot 
foarte bogat. 

— Când şi-a scris ultimul testament? 


— În urmă cu doi ani. 

Poirot murmură: 

— Dar prevederile lui n-au fost nedrepte puţin faţă de domnul 
Hugo Trent, nepotul lui sir Gervase? îi este, totuşi, ruda cea mai 
apropiată... 

Forbes ridică din umeri. 

— Trebuie să avem în vedere şi istoria familiei. 

— Adică...? 

Domnul Forbes parcă n-ar fi vrut să meargă mai departe cu 
explicaţiile. 

Maiorul Riddle spuse: 

— Să nu credeţi că vrem să vă băgăm în vreun scandal. Dar 
scrisoarea aceasta a lui sir Gervase trebuie explicată cumva. 

— In poziţia lui sir Gervase faţă de nepotul său nu-i nimic 
scandalos, spuse repede domnul Forbes. Pur şi simplu trebuie avut în 
vedere faptul că sir Gervase lua foarte în serios rolul său de cap al 
familiei. A avut un frate mai tânăr şi o soră. Fratele Anthony a căzut 
în război, iar sora Pamela s-a măritat, sir Gervase nefiind de acord cu 
căsătoria. El considera familia căpitanului Trent nu îndeajuns de 
însemnată pentru a se putea uni cu Chevenix-Gore. Pamela n-a făcut 
altceva decât să râdă de părerea lui. Rezultatul a fost că sir Gervase 
l-a privit totdeauna cu neplăcere pe nepotul său. Cred că tocmai 
aceasta i-a putut influenţa hotărârea de a adopta un copil. 

— Speranţe la un copil al lui nu avea? 

— Nu. Cam la un an după căsătorie li s-a născut un copil mort. 
Doctorul a declarat că lady Chevenix-Gore nu va mai putea avea 
niciodată copii. Doi ani după aceea, sir Gervase a adoptat-o pe Ruth. 

Poirot întrebă: 

— De fapt, domnişoara Ruth cine era? Cum au ajuns la ea? 

— Cred că este copilul unei rude îndepărtate. 

— Mi-am închipuit, spuse Poirot privind spre peretele pe care 
atârna un tablou al familiei. lţi dai imediat seama că este acelaşi 
sânge, acelaşi nas, aceeaşi bărbie. 

— A moştenit până şi firea lor aprigă, adăugă Forbes, sec. 

— Îmi pot imagina, doar care au fost raporturile ei cu părinţii 
adoptivi? 

— V-o puteţi imagina şi pe asta. S-a ajuns nu o singură dată la 
ciocniri violente. Dar, pe deasupra acestor controverse, sunt convins 
că între ei domnea o armonie deplină. 

— Dar nu-i mai puţin adevărat că lui i-a făcut multe zile fripte, 
nu? 

— O teamă continuă. Vă pot asigura însă că nu s-a ajuns 
niciodată atât de departe încât să vedem în aceasta cauza sinuciderii. 

— Categoric că nu, fu de acord Poirot. Nici un om nu se 


împuşcă pentru că are o fiică încăpăţânată. Pentru ca apoi această 
fată să-l moştenească. Sir Gervase nu s-a gândit niciodată să modifice 
testamentul. 

— Eh, făcu domnul Forbes, pentru a-şi ascunde încurcătura. Ca 
s-o spun pe cea dreaptă, în urmă cu două zile, sir Gervase mi-a dat 
instrucţiuni cum să-i fac un nou testament. 

— Ce mai e şi asta? întrebă maiorul Riddle dându-se mai 
aproape cu scaunul. Asta nu ne-aţi spus-o! 

— Pentru că m-ati întrebat numai de testamentul făcut de sir 
Gervase, spuse repede domnul Forbes. V-am pus la dispoziţie 
informaţiile pe care mi le-aţi cerut. Noul testament nu a fost nici 
măcar scris, darmite semnat. 

— Care erau prevederile lui? După asta ne-am putea da seama 
într-o oarecare măsură care era starea gândurilor lui sir Gervase. 

— In esenţă, erau aceleaşi ca ale primului testament, cu 
deosebirea că domnişoara Chevenix-Gore moştenea numai cu 
condiţia să se fi căsătorit cu domnul Hugo Trent. 

— Păi asta-i o diferenţă foarte substanţială, spuse Poirot. 

— Eu n-am fost de acord cu acest codicil, continuă Forbes. M- 
am simţit dator să atrag atenţia că o astfel de prevedere ar fi lesne şi 
cu succes combătută. Tribunalele nu privesc cu ochi buni asemenea 
prevederi. Sir Gervase era însă definitiv hotărât. 

— Dar dacă domnişoara Chevenix-Gore (sau, întâmplător, şi 
domnul Trent) ar fi refuzat? 

— Dacă domnul Trent nu ar fi luat-o pe domnişoara Chevenix- 
Gore, atunci banii i-ar fi revenit ei, fără nici un fel de condiţie. Dacă 
însă el ar fi vrut, dar ea ar fi refuzat, banii îi reveneau lui. 

— Ciudată treabă, remarcă maiorul Riddle. 

Poirot se apleacă şi-l bătu pe avocat pe genunchi. 

— Dar ce se ascundea în spatele acestei prevederi? Ce avea sir 
Gervase de gând când punea o asemenea condiţie? În asta ar putea 
sta ceva destul de important... Cred că în spate trebuie să fi fost un 
alt bărbat... unul cu care sir Gervase nu era de acord. Cred, domnule 
Forbes, că dumneavoastră categoric ştiţi cine era acest bărbat?! 

— Domnule Poirot, nu am nici un fel de informaţii în acest 
sens. 


— Poate aţi putea ghici... 

— Eu nu ghicesc niciodată, se apără Forbes indispus. 

Luându-şi pince-nez-ul, îl şterse cu o batistă de 

mătase şi întrebă. 

— Mai doriţi să ştiţi ceva? 

— Deocamdată nu, răspunse Poirot. Cel puţin în ce mă 
priveşte... 


Domnul Forbes se prefăcu că spusele lui Poirot nu înseamnă 
prea mult pentru el, apoi se întoarse spre comisarul şef. 

— Vă mulţumesc, domnule Forbes. Cred că asta este totul. M- 
aş bucura să pot vorbi cu domnişoara Chevenix-Gore, dacă ar fi 
posibil. 

— Desigur, cred că este sus cu lady Chevenix-Gore. 

— Da, dar mai întâi aş vrea să vorbesc cu... cum se numeşte... 
cu Burrows şi cu femeia, cea cu istoria familiei. 

— Amândoi sunt în bibliotecă. Am să le spun. 


7. 


Grea treaba asta, spuse maiorul Riddle după ce avocatul plecă. 
Să smulgi o informație de la avocaţii ăştia de modă veche este o 
adevărată performanță. Am impresia că toate se concentrează în 
jurul fetei. 

— S-ar părea că... da. 

— A, dar iată-l pe Burrows. 

Godfrey Burrows intră cu aerul omului care doreşte să fie util 
în vreun fel. Zâmbetul lui era mascat discret de o undă de părere de 
rău din care cauză i se vedea numai o părticică din dinți. Totul părea 
ceva mai mult mecanic, decât spontan. 


— Domnule Burrows, am dorit să vă punem câteva întrebări... 

— Desigur, domnule maior. Absolut tot ce doriţi. 

— Mda, mai întâi de toate să simplificăm lucrurile: aveţi vreo 
părere personală în legătură cu motivul pentru care sir Gervase şi-a 
pus capăt zilelor? 

— Nici una. Pentru mine a fost o surpriză enormă. 

— Aţi auzit împuşcătura? 

— Nu. În momentul acela eram în bibliotecă, altfel nu-mi pot 
explica. Am coborât destul de devreme şi am intrat în bibliotecă 
pentru a căuta o referinţă de care aveam nevoie. Biblioteca se afla 
tocmai în cealaltă parte a casei raportat la biroul lui sir Gervase, aşa 
că n-am putut auzi nimic. 

— Mai era cineva în bibliotecă? întrebă Poirot. 

— Nimeni. 

— Nu aveţi idee unde se găseau în momentul acela ceilalţi ai 
casei? 

— Probabil erau cu toţii sus şi se îmbrăcau. 

— Când aţi coborât în salon? 

— Cu puţin înaintea venirii domnului Poirot. Erau cu toţii 
acolo, în afară de sir Gervase, bine-nţeles. 

— Nu vi s-a părut ciudat că nu era acolo? 


— Ba da. De regulă el se afla în salon încă înaintea primei 
lovituri de gong. 

— Aţi observat în ultima vreme vreo schimbare în comportarea 
lui sir Gervase? Arăta ca şi când ar fi avut griji? Sau teamă de ceva? 
Nu era deprimat? 

Godfrey Burrows rămase puţin pe gânduri: 

— Nu... nu cred. Poate puţin disperat, absent. 

— Dar nu vi s-a părut că ar fi suferit de ceva concret? 

— Nu, asta nu. 


— Ceva probleme financiare? 

— Era niţel cam neliniştit de situaţia din cadrul societăţii sale, 
mai exact spus „Paragon Synthetic Rubberine Company”. 

— Ce spunea de fapt de asta? 

Burrows fu din nou fulgerat de zâmbetul acela mecanic şi din 
nou păru oarecum nereal. 

— Păi... mi-a spus: „Bătrânul ăsta de Bury este fie prost, fie 
şarlatan. Dar mai degrabă prost. lar din cauza Vandei eu trebuie să 
mă port cu el cu mănuşi”. 

— Şi de ce credeţi că a spus... „din cauza Vandei”? îl întrebă 
Poirot. 

— Păi ştiţi, lady Chevenix-Gore l-a iubit foarte mult pe 
colonelul Bury, iar el o idolatriza. Se ţinea după ea ca un căţel... 

— Sir Gervase nu era gelos, măcar aşa puţin...? 

— El şi gelozia! făcu Burrows râzând. Sir Gervase şi gelozia? 
Lui nici prin cap nu i-ar fi trecut că cineva ar putea da întâietate 
altcuiva decât lui. Aşa ceva era de neimaginat, înţelegeţi? 

Poirot spuse calm: 

— Cred că dumneavoastră nu-l prea aveaţi la inimă pe sir 
Gervase Chevenix-Gore, nu-i aşa? 

Burrows se înroşi tot. 

— Oh, da. E-adevărat. Dar acum toate lucrurile astea par atât 
de caraghioase. 

— Care „toate lucrurile astea”? 

— Păi, motivul acesta medieval, dacă-l pot numi aşa. 
Idolatrizarea înaintaşilor şi mândria de neam. Sir Gervase era în 
multe privinţe un om capabil şi ducea o viaţă interesantă, dar ar fi 
fost mult mai util dacă n-ar fi fost atât de preocupai de sine şi de 
egoismul lui. 


— Fiica lui era de acord cu dumneavoastră în această privinţă? 

Burrows se înroşi din nou, de data asta era de-a dreptul ca o 
purpură. Spuse: 

— Imaginaţi-vă că domnişoara Chevenix-Gore are o concepţie 


modernă despre toate astea. Se-nţelege că n-am discutat cu ea 
despre tatăl ei. 

— Dar oamenii tineri şi moderni discută câte-n lună şi-n stele 
despre părinţii lor, spuse Poirot. Criticarea părinţilor corespunde 
spiritului modern! 

Burrows ridică din umeri. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Nimic altceva n-a fost — ceva de natură financiară? Sir 
Gervase nu v-a spus niciodată că ar fi şantajat, jecmănit? 

— Şantajat? întrebă Burrows uluit. Niciodată! Asta niciodată! 

— Dumneavoastră vă înţelegeaţi bine cu el? 

— Sigur. De ce nu? 

— V-am întrebat pur şi simplu, domnule Burrows. 

Tânărul deveni posac. 

— Ne înţelegeam cât se poate de bine. 

— Ştiaţi că sir Gervase i-a scris domnului Poirot să vină aici? 

— Nu. 

— De regulă, sir Gervase îşi scria singur scrisorile? 

— Nu, mi le dicta mie aproape totdeauna. 

— De data asta însă n-a mai făcut-o. 

— Nu. 

— De ce? Ce credeţi? 

— N-am idee. 

— Nu vedeţi vreun motiv pentru care exact această scrisoare 
şi-a scris-o singur? 

— Nu, nu văd. 

— Interesant, spuse maiorul Riddle. Când l-aţi văzut ultima 
dată pe sir Gervase? 

— Cu puţin timp înainte de a mă duce să mă îmbrac pentru 
cină. Am luat câteva scrisori pe care le semnase. 

— Cum s-a comportat? 

— Absolut normal. Aş putea spune că făcea impresia unui om 
care se bucura de ceva. 

Poirot se foi puţin în fotoliu. 

— Aha! Asta a fost părerea dumneavoastră, da? Ca şi când s-ar 
fi bucurat de ceva. Iar o clipă după aceea s-a împuşcat! Ciudat, nu 
credeţi? 

Godfrey Burrows ridică din umeri. 

— N-am făcut decât să vă spun părerea mea. 

— Da, desigur, e foarte preţios ce ne spuneţi. La urma urmelor 
sunteţi unul dintre ultimii oameni care l-au văzut pe sir Gervase în 
viaţă. 

— Snell a fost cel care l-a văzut la urmă. 

— L-a văzut, aşa este, dar n-a vorbit cu el. 


Burrows nu răspunse. 

— La ce oră v-aţi dus să vă îmbrăcaţi? interveni maiorul Riddle. 

— Să fi fost şapte şi cinci. 

— Ce făcea sir Gervase în acel moment? 

— Eu l-am lăsat în birou. 

— De obicei cât dura până se îmbrăca? 

— De obicei rezerva pentru aceasta trei sferturi de oră sau 
chiar o oră. 


— Dacă cina urma să fie la opt şi un sfert, de regulă se ducea 
să se îmbrace cel mai târziu la şapte şi jumătate, nu? 

— E foarte exact ce spuneţi. 

— Dumneavoastră v-aţi dus repede să vă îmbrăcaţi? 

— Da, mi-am zis să mă îmbrac mai întâi şi după aceea să mă 
duc la bibliotecă pentru a căuta ceea ce-mi trebuia. 

Poirot încuviinţa dând gânditor din cap. 

Maiorul Riddle zise: 

— Eh, cred că asta-i totul deocamdată. Am trimis după 
domnişoara... cum o cheamă? 

Mărunţica domnişoară Lingard îşi făcu apariţia aproape 
imediat. În jurul gâtului avea câteva lănţişoare care zăngăniră plăcui 
când se aşeză. Se uită iscoditoare mai întâi la unul, apoi la celălalt 
dintre cei doi bărbaţi. 

— Totul este foarte trist, domnişoară Lingard, începu maiorul 
Riddle. 

— Foarte trist, într-adevăr, răspunse domnişoara Lingard, aşa 
cum se cuvenea. 

— Dumneavoastră aţi venit aici, în această casă... când? 

— Aproximativ cu două luni în urmă. Sir Gervase a scris unuia 
din prietenii lui de la Muzeu — colonelul Fotheringay — iar colonelul 
m-a recomandat pe mine. Am o bună experienţă în materie de 
cercetări istorice. 

— Munca dumneavoastră, cu sir Gervase a fost dificilă? 

— N-aş zice. Omul trebuie să se educe puţin, desigur. Cu 
bărbaţii trebuie avută mai multă răbdare... 

Maiorul Riddle continuă apoi cu sentimentul neplăcut că 
domnişoara Lingard se găsise să aibă răbdare tocmai cu el: 


— Sarcina dumneavoastră a fost deci aceea de a-l ajuta pe sir 
Gervase să-şi scrie cartea, aşa este? 

— Da. 

— În ce constă acest ajutor? 

— Da, la drept vorbind, ştiţi, consta în scrierea cărții. Eu 
trebuia să caut toate informaţiile, să fac notele şi să organizez 


materialul. Şi-apoi, mai târziu, să văd tot ce a scris sir Gervase. 

— Pentru asta v-a trebuit, desigur, un camion de tact, sublinie 
Poirot. 

— Tact şi fermitate. Omul are nevoie de amândouă, spuse 
domnişoara Lingard. 

— Pe sir  Gervase nu-l deranja, hm... fermitatea 
dumneavoastră? 

— Nu, în general nu. Eu i-am explicat că nu trebuie să se 
oprească la toate detaliile nesemnificative. 

— Aha, care va să zică aşa a fost. 

— În realitate a fost ceva cât se poate de simplu... continuă 
domnişoara Lingard. 

— Iar acum, domnişoară Lingard, cunoaşteţi ceva care ar 
putea face puţină lumină în această tragedie? 

Domnişoara Lingard dădu din cap. 

— Din păcate nu. Ştiţi, el nu mi se destăinuia niciodată; lucru 
de-nţeles. Practic, eu eram un necunoscut. Cred că era prea mândru 
ca să fi putut crea neplăceri familiei sale. 

— Credeţi că neplăceri de familie au fost cele care l-au împins 
spre sinucidere? 

Domnişoara Lingard arătă surprinsă. 

— Bine-nţeles. Este o altă posibilitate? 


— Sunteţi sigură că-i făceau griji tocmai greutăţile familiei? 

— Era foarte neliniştit. 

— Sunteţi sigură? 

— Bine-nţeles. 

— Vă rog, domnişoară, a vorbit sir Gervase cu dumneavoastră 
despre asta? 

— Nu în mod explicit. 

— Dar ce spunea? 

— Să aşteptăm... De exemplu, am băgat de seamă că nu 
asculta ce spun... 

— O clipă... când a fost asta? 

— Astăzi după — masă. De regulă lucram între trei şi cinci. 

— Continuati, vă rog. 

— După cum v-am spus, de regulă, sir Gervase nu reuşea să se 
concentreze... De fapt, el s-a şi exprimat în acest sens şi a adăugat că 
are în cap câteva lucruri serioase, grave. Şi a zis... să aşteptăm... nu 
pot, desigur, cita cuvânt cu cuvânt. Spunea: Este groaznic, 
domnişoară, când una dintre cele mai mândre familii din ţară e 
acoperită de ruşine... 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi spus? 

— Ah, ceva liniştitor. Cred că am spus că fiecare generaţie îşi 


are indivizii ei slabi... şi că urmaşii rar îşi aduc aminte de ei. 

Şi asta a avut efectul liniştitor la care vă aşteptaţi? 

— Mai mult sau mai puţin. Ne-am întors la sir Roger Chevenix 
— Gore, am găsit într-un manuscris de epocă o remarcă neobişnuit 
de interesantă despre el. Atenţia lui sir Gervase hoinărea însă în altă 
parte. În cele din urmă a spus că azi după — masă nu mai vrea să 
lucreze. A zis că a avut un şoc. 

— Un şoc? 

— Aşa s-a exprimat. Bine-nţeles că nu l-am întrebat nimic. Am 
spus doar: „Imi pare rău, sir Gervase”. După aceea mi-a cerut să-i 
spun lui Snell că vine domnul Poirot să amâne cina pentru opt şi un 
sfert şi să trimită maşina la trenul care sosea la 7,50. 

— Vă dădea de regulă astfel de însărcinări? 

— Păi... nu... asta era treaba domnului Burrows. Eu îmi vedeam 
doar de partea mai literară... Nu eram secretară lui — în nici un sens 
al acestui cuvânt. 

Poirot o întrebă: 

— Credeţi că sir Gervase a avut un motiv special de v-a cerul 
acest lucru şi nu domnului Burrows? 

Domnişoara Lingard rămase puţin pe gânduri. 

— Ştiu eu... Poate că avea... Dar în clipa aceea nu mi-a trecut 
prin cap, am crezut că pur şi simplu e mai comod aşa. Acum însă, 
dacă stau să mă gândesc, îmi dau seama că mi-a cerut să nu spun 
nimănui despre sosirea domnului Poirot. O să fie o surpriză, zicea. 

— Ei! A spus asta? Un lucru demn de toată atenţia, foarte 
interesant. Şi aţi spus cuiva? 

— Doar ştiţi că nu, domnule Poirot. I-am spus lui Snell despre 
cină şi să trimită şoferul la trenul de 7,50 pentru că vine un domn. N- 
am făcut nici o aluzie la numele dumneavoastră. 

— A mai zis sir Gervase ceva care să fi putut avea vreo 
legătură cu situaţia dată? 

Domnişoara Lingard se gândi. 

— Nu... cred că nu... era într-o stare avansată de încordare... 
Mi-amintesc că atunci când am ieşit din birou a zis: „Asta tot nu mai 
are nici o valoare. Acum e deja târziu...” 


— Şi n-aveţi nici o idee ce-a vrut să spună prin asta? 

— Nu. 

Lui Poirot nu-i scăpă, cu una cu două, uşoara ezitare din 
răspunsul ei, de aceea repetă: 

— „Acum e deja târziu”. Aşa s-a exprimat, nu? „E deja târziu”. 

Maiorul Riddle întrebă: 

— Domnişoară Lingard, nu cunoaşteţi nimic din împrejurările 
care l-au putut indispune pe sir Gervase? 


Domnişoara Lingard spuse încet: 

— Cred că a fost ceva în legătură cu domnul Hugo 

Trent. 

— Cu Hugo Trent? Ce vă face să credeţi asta? 

— Păi... n-a fost nimic concret, dar ieri după — masă am ajuns 
la sir Hugo de Chevenix (care, din păcate, în timpul războiului celor 
două roze nu s-a dovedit a fi un caracter deosebit) iar sir Gervase a 
remarcat: Sora mea nu şi-a ales pentru fiul ei un nume potrivit! In 
neamul nostru acest nume a fost legat totdeauna de ceva neplăcut. 
Trebuia să-şi fi dat seama încă de la început că Hugo n-o să 
sfârşească bine. 

— Ceea ce ne spuneţi poate deschide seria mai multor 
posibilităţi, spuse Poirot. Chiar aşa, asta mă duce la idei noi. 

— Dar sir Gervase n-a spus ceva mai concret? întrebă maiorul 
Riddle. 

Domnişoara Lingard dădu din cap. 

— Nu, iar eu bine-nţeles n-am spus nimic. De fapt, sir Gervase 
vorbea pentru sine. N-a spus-o special pentru mine. 

— Care va să zică aşa... 


Poirot spuse: 

— Ca om străin ce sunteţi, vă aflaţi în această casă de două 
luni. Ne-aţi ajuta teribil, după părerea mea, dacă ne-aţi împărtăşi 
sincer impresia pe care v-a făcut-o întreaga familie. 

Domnişoara Lingard îşi scoase pince-nez-ul şi începu 
gânditoare: 

— Păi... la început — şi asta v-o spun foarte sincer — am avut 
impresia că am nimerit direct într-un balamuc! Lady Chevenix-Gore, 
de pildă, vede tot timpul lucruri care nu există... iar sir Gervase care 
se poartă ca un... ca un rege... face din sine ceva ce nu este... Nu, vă 
spun sincer că aceştia sunt oamenii cei mai ciudaţi pe care i-am 
întâlnit vreodată. Cu toate acestea, domnişoara Chevenix-Gore este 
absolut normală şi mi-am dat seama că în realitate şi lady Chevenix- 
Gore este o femeie neobişnuit de bună şi iubitoare. Nimeni până 
acum nu a fost aşa de bun şi iubitor cu mine ca ea. Sir Gervase... 
da..., eu cred că era nebun. Egomania lui — se poate spune aşa? — 
era din zi în zi mai rea. 

— Dar ceilalţi? 

— Domnul Burrows n-a dus-o uşor cu sir Gervase, mi-am putut 
da seama de acest lucru. Cred că-i convenea de minune că munca 
noastră la carte îi oferea un pic de timp liber în plus. Colonelul Bury 
era totdeauna fermecător. li era devotat lui lady Chevenix-Gore şi 
reuşea acelaşi lucru şi cu sir Gervase. Domnul Trent, domnul Forbes 
şi domnişoara Cardwell se află aici doar de câteva zile, aşa că, lucru 


de la sine înţeles, nu ştiu prea multe despre ei. 
— Mulţumesc, domnişoară, dar despre căpitanul Lake. agentul 
acela, ce ne puteţi spune? 


— E un ins foarte plăcut. Toată lumea îl iubeşte. 

— Şi sir Gervase? 

— Da. Am auzit cum spunea despre el că este cel mai bun 
agent pe care l-a avut. Căpitanul Lake îşi avea greutăţile lui cu sir 
Gervase — dar, în general, stăpânea bine totul. Ceea ce nu era chiar 
uşor. 

Poirot încuviinţă gânditor, apoi spuse: 

— Voiam să vă mai întreb ceva... Îmi stătea ceva pe limbă... un 
fleac. Ce-am vrut să zic...? 

Domnişoara Lingard se întoarse spre el răbdătoare, în timp ce 
Poirot dădu din cap: 

— Ttt... Imi stă pe limbă... 

Maiorul Riddle aşteptă un minut-două, dar pentru că Poirot se 
prefăcea a fi mai departe încurcat, preluă el seria întrebărilor. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— În timpul ceaiului. 

— Cum s-a comportat? Normal? 

— Atât de normal ca de fiecare dată. 

— În societate, se făcea simțită vreun fel de încordare? 

— Nu, cred că fiecare era ca de obicei. 

— Unde s-a dus sir Gervase după ceai? 

— L-a luat cu el în birou, ca de obicei, pe domnul Burrows. 

— Şi asta a fost ultima dată când l-aţi văzut? 

— Da. M-am dus în salon, unde am lucrat, am bătut un capitol 
al cărţii după indicaţiile pe care mi le dăduse sir Gervase mai înainte. 
Asta a durat până pe la şapte. După aceea am urcat să mă odihnesc 
puţin şi să mă îmbrac pentru cină. 


— Dacă înţeleg bine, aţi auzit împuşcătura cu urechile 
dumneavoastră. 

— Da, eram în această cameră. Am auzit ceva ca o împuşcătură 
şi am ieşit pe hol. Acolo erau domnul Trent şi domnişoara Cardwell. 
Domnul Trent l-a întrebat pe Snell dacă se serveşte şampanie la cină 
şi au făcut haz pe chestia asta. Din păcate, nu ne-a trecut prin cap să 
luăm în serios treaba asta. Am considerat că a fost zgomotul unei 
maşini. 

Poirot zise: 

— L-aţi auzit pe domnul Trent spunând: „Poate s-a comis o 
crimă”? 

— Cred că a spus ceva asemănător — glumind, bineînţeles. 


— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Ne-am strâns cu toţii aici. 

— Aţi putea să vă amintiţi în ce ordine au coborât ceilalţi la 
cină? 

— Domnişoara Chevenix-Gore a fost prima, cred. Apoi domnul 
Forbes. Apoi colonelul Bury în acelaşi timp cu lady Chevenix-Gore şi 
domnul Burrows imediat după ei. Cred că aceasta a fost ordinea în 
care au venit, dar sigură nu-s, pentru că toţi au venit cam odată. 

— La primul gong? 

— Da, fiecare se grăbea când auzea gongul. Sir Gervase ţinea 
teribil la punctualitatea cinei. 

— De obicei el când cobora? 

— Aproape totdeauna se afla în salon încă înaintea primului 
gong. 

— V-a surprins faptul că de data aceasta nu era acolo? 

— Foarte mult. 


— Ah, am găsit! strigă Poirot pe neaşteptate. 

După ce cei doi se întoarseră întrebător spre el, 

Poirot le explică. 

— Mi-am amintit ce am vrut să vă întreb. Astă — seară, 
domnişoară, când ne-am dus cu toţii spre birou, la spusele lui Snell, 
că e închis, v-aţi aplecat şi aţi luat ceva de jos. 

— Eu? se miră domnişoara Lingard. 

— Da. Chiar în locul unde am cotito pe coridorul drept ce duce 
la birou. Ceva mic şi strălucitor. 

— Dar asta chiar că... nu-mi amintesc. Ia staţi puţin... da, da... 
ştiu. Staţi, trebuie să fie aici. 

Şi zicând aceasta îşi deschise poşeta neagră din şaten şi 
răsturnă conţinutul pe masă... 

Poirot şi maiorul examinară cu atenţie mica colecţie. Erau: 
două batiste, o pudrieră, un mănunchi de chei, tocul pentru ochelari 
şi încă un obiect după care Poirot întinse mâna. 

— Un glonte! strigă maiorul Riddle. 

Avea exact formă conică a unui glonte, dar s-a dovedit a fi doar 
un creionaş. 

— Ăsta l-am luat de jos, spuse domnişoara Lingard, dar am 
uitat cu totul de el. 

— Ştiţi al cui este, domnişoară? 

— Desigur. Al colonelului Bury. A poruncit să-i fie făcut dintr- 
un glonte care l-a nimerit, sau mai degrabă nu l-a nimerit, dacă mă 
înţelegeţi, în războiul cu burii din Africa de Sud. 

— Ştiţi cumva când l-a avut ultima dată? 

— Păi, după-amiază, în timp ce jucau bridge. Ştiu asta pentru 


că am observat că scria cu el rezultatul în timp ce coboram la ceai. 


— Cine juca bridge? 

— Colonelul Bury, lady Chevenix-Gore, domnul Trent şi 
domnişoara Cardwell. 

— Cred că e cazul să nu mai discutăm despre el şi să i-l 
restituim colonelului. 

— Vă rog... Eu sânt atât de uitucă... s-ar putea să mai uit 
odată... 

— Aţi fi atât de drăguță, domnişoară, să-i cereţi colonelului 
Bury să vină până aici, la noi? 

— Desigur, îl caut imediat. 

Ea plecă grăbită. Poirot se ridică şi începu să se plimbe fără un 
ţel precis prin încăpere. 

— Să începem cu reconstituirea după-amiezii, spuse el. E 
interesant. La două şi jumătate sir Gervase controlează conturile 
împreună cu căpitanul Lake. Este puţin distrat. La trei discută cu 
domnişoara Lingard despre carte. Este foarte tulburat. Domnişoara 
Lingard leagă această tulburare de Hugo Trent şi asta pe baza unei 
remarci întâmplătoare. La ceai este absolut normal. După ceai, după 
cum ne spune Godfrey Burrows, făcea impresia că sar bucura de 
ceva. La opt şi cinci coboară, se duce în birou, scrie pe o bucată de 
hârtie „IERTAŢI-MĂ” şi se împuşcă! 

Riddle spuse încet: 

— Inteleg ce aveţi în gând. Puse cap la cap nu merg. 

— Ciudate schimbări de dispoziţie la sir Gervase Chevenix- 
Gore ăsta! E distrat — foarte tulburat — normal — bucuros de ceva. 
Şi-apoi sentinţa: „Acum e prea târziu”, cum că eu vin aici adică. 
„Târziu”. Da, asta este. Eu am venit destul de târziu — pentru a-l mai 
prinde în viaţă. 

— Înţeleg. Dumneavoastră credeţi cu adevărat câ...? 


— N-o să pot şti niciodată de ce sir Gervase a trimis după 
mine. Asta-i clar! 

Poirot se plimba mai departe prin cameră. Aranjă câteva 
obiecte pe marginea căminului, examină cu atenţie masa pentru jocul 
de cărţi care se afla la perete, îi deschise unul din sertare şi scoase 
evidenţa de. la jocul de bridge. După aceea se îndreptă spre birou şi 
examină coşul pentru hârtii. Înăuntru se găsea o pungă de hârtie. 
Poirot o scoase, o mirosi, bombăni „portocale”, apoi o îndreptă şi citi 
numele firmei tipărit pe ea: 

„Carpenter şi fiii import de fructe Hamborough St. Mary” 

Începu să-o examineze cu grijă tocmai în clipa în care colonelul 
Bury îşi făcu intrarea în încăpere. 


8. 


Colonelul se trânti în fotoliu, dădu din cap, oftă şi spuse: 

— Straşnică treabă, Riddle. Lady Chevenix-Gore se poartă 
admirabil — admirabil. Femeie cu F mare! Atâta curaj! 

Poirot se întoarse încet către fotoliul lui şi îl întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, dumneavoastră o cunoaşteţi de un şir bun 
de ani. 

— Da, într-adevăr, am fost la balul la care ea şi-a făcut intrarea 
în societate. Avea în păr boboci de trandafiri, mi-amintesc de parcă 
ar fi fost ieri. Şi o rochie de seară albă, vaporoasă... Nimeni din tot 
salonul nu se încumeta să o atingă. 

În glas i se desluşea o bucurie neascunsă. 


Poirot îi arătă creionaşul. 

— E al dumneavoastră? 

— Ah, vă mulţumesc. Azi după — masă, când am jucat bridge, 
îl aveam... 

— Dacă am înţeles bine, aţi jucat bridge înainte de ceai, spuse 
Poirot. În ce dispoziţie se afla sir Gervase când a venit la ceai? 

— Obişnuită, absolut obişnuită. Nici în vis nu mi s-ar fi arătat 
că se pregătea să facă aşa ceva. Dacă stau însă să mă gândesc, am 
impresia că era ceva mai nervos ca de obicei. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— Cum când? La ceai! Şi-apoi, sărmanul, nu l-am mai văzut 
viu. 

— După ceai nu v-aţi mai dus în birou? 

— Nu, nu l-am mai văzut. 

— La ce oră aţi coborât pentru cină? 

— După primul gong. 

— Aţi coborât împreună cu lady Chevenix-Gore? 

— Nu... Noi... eh... ne-am întâlnit în hol. Cred că fusese în 
sufragerie să vadă de flori sau ceva de soiul acesta. 

Maiorul Riddle spuse la rândul său: 

— Sper că nu vă simţiţi ofensat, domnule colonel, dacă am să 
vă pun câteva întrebări. Au existat unele lucruri neplăcute între 
dumneavoastră şi sir Gervase cu privire la „Synthetic Paragon 
Rubberine Company”? 

Bury se înroşi brusc la faţă, dar răspunse: 

— În general nu... În general nu. Bătrânul Gervase nu avea 
însă înţelepciune, de asta nu trebuie să uităm. El aştepta totdeauna 
ca pe ceea ce punea el mâna să se prefacă în aur! Nu era conştient 
de faptul că întreaga lume se găsea în criză. Şi că asta privea toate 


acţiunile. 

— Aşadar au existat anumite neplăceri între dumneavoastră? 

— Nu le-aş zice neplăceri. Pur şi simplu bătrânul Gervase era 
afurisit de neînţelept. 

— V-a reproşat anumite pierderi pe care le-a avut? 

— Gervase nu era un om normal. Vanda ştia acest lucru. Ea s-a 
priceput însă de minune să-l domine. Era suficient doar să-i spun ei 
despre ce era vorba. 

Poirot tuşi uşor. Riddle se uită la el, după care întoarse foaia. 

— Sunteţi un vechi prieten al familiei, ştiu acest lucru. Ştiţi 
ceva despre modul în care sir Gervase şi-a conceput testamentul? 

— Păi... Imi pot imagina că partea principală îi revine lui Ruth. 
Am înţeles aceasta din diferite remarci pe care bătrânul Gervase le 
făcea din când în când. 

— Nu credeţi că era nedrept faţă de Hugo Trent? 

— Gervase nu-l iubea pe Hugo. Nu-l putea suferi. 

— Dar avea foarte dezvoltat simţul familiei. La urma-urmelor 
domnişoara Chevenix-Gore era fiica lui adoptivă. 

Colonelul Bury ezită câteva clipe, apoi — după o tuse puternică 
— spuse: 

— Uitaţi care-i treaba, cel mai bine este să vă spun ceva. Ceva 
foarte confidenţial... 

— Bine-nţeles, bine-nţeles. 

— Ruth nu este fiica lor legitimă, dar face parte din neamul 
Chevenix-Gore. Ea este fiica lui Anthony, fratele lui Gervase, care a 
căzut în război. Acesta avusese legături cu o dactilografă. Când 
Anthony a murit, fata i-a scris Vandei. Vanda a vizitat-o şi a constatat 
că aştepta un copil. După aceea Vanda a discutat cu Gervase, tocmai 
în perioada când li se spusese că ei nu vor putea avea niciodată copii. 
Concluzia a fost că s-au interesat de fetiţă şi au adoptat-o. Mama ei a 
renunţat la toate drepturile. Vanda şi Gervase au educat-o pe Ruth ca 
pe propriul copil şi, dacă stăm să judecăm drept, ea chiar arată ca 
fiică a lor. Uitaţi-vă cu luare aminte la ea şi vă veţi convinge că este o 
adevărată Chevenix-Gore! îi 

— Ei vedeţi! spuse Poirot. Vedeţi? In felul acesta comportarea 
lui sir Gervase se lămureşte în bună măsură. Bine, dar dacă nu-l 
iubea pe domnul Trent, de ce se dădea aşa de mama focului ca Trent 
s-o ia pe domnişoara Ruth de soţie? 

— Pentru a-i consolida poziţia în familie, aşa fusese el educat 
în spiritul ordinii. 

— Chiar dacă nu-l iubea pe tânărul acesta şi nu avea încredere 
în el? 

Colonelul Bury replică: 

— Dumneavoastră nu-l puteţi înţelege pe bătrânul Gervase. El 


nu era capabil să se uite la oameni ca la nişte fiinţe umane. Aranjă 
căsătorii ca şi cum părţile erau PERSONAJE REGALE! El considera 
că era nimerit ca Ruth şi Hugo să se căsătorească, iar Trent să ia 
numele Chevenix-Gore. Ce credeau Ruth şi Hugo, asta nu avea 
pentru el nici o importanţă. 

— Dar domnişoara Ruth era dispusă să facă aceasta? 

Colonelul Bury chicoti: 

— De unde?! Ea este de nestăpânit. 

— Ştiaţi că, cu puţin timp înainte de a muri, sir Gervase făcuse 
un nou testament conform căruia Ruth urma să-l moştenească, cu 
condiţia de a se căsători cu Trent? 

Colonelul şuieră printre dinţi: 

— Într-adevăr, el bănuia ceva despre ea şi Burrows... 

Nu apucă să rostească bine aceste cuvinte că îşi muşca buzele. 
Prea târziu însă. Poirot se aruncă asupra spuselor sale. 

— Care va să zică a existat ceva între domnişoara Ruth şi 
tânărul domn Burrows? 

— Nu... de fapt, nimic... nimic. 

Maiorul Riddle tuşi, apoi spuse: 

— Cred, domnule colonel, că trebuie să ne spuneţi tot ce ştiţi. 
Ar putea avea vreo legătură directă cu dispoziţia lui sir Gervase. 

— Păi, ar putea, spuse nesigur colonelul. Adevărul este că 
tânărul Burrows nu-i băiat urât. Cel puţin aşa cred femeile despre el. 
El şi Ruth au fost împreună nu demult fără să-i fi spus ceva lui 
Gervase. În general nu-i spuneau nimic. Cu toate astea Gervase nu le 
interzisese, se temea că în felul acesta nu ar face altceva decât să 
grăbească lucrurile. El o cunoştea pe Ruth. Ei nu i se poate dicta. Dar 
nu-i puţin adevărat că Ruth nu face parte din rândul fetelor acelora 
care să-şi sacrifice totul în numele dragostei, îi place teribil averea şi 
îi plac teribil banii. 

— Dumneavoastră vă place domnul Burrows? 

Colonelul exprimă părerea că Godfrey Burrows nu are 

Kinderstube, expresie care îl scoase pe Poirot cu totul din 
papuci, în timp ce pe maiorul Riddle îl făcu să râdă, cel puţin pe sub 
mustață. 

Cei doi îi mai adresară încă alte câteva întrebări, după care 
colonelul Bury plecă. 


Rămaşi singuri, Riddle se uită la Poirot care şedea cufundat în 
gânduri.. 

— Cum vedeţi lucrurile, domnule Poirot? 

Omul scund din faţa lui îşi împreună mâinile. 

— Incep să mi se sedimenteze şi acesta este lucrul cel mai 
important. 


— E un lucru dificil, spuse Riddle. 

— Da, e greu... Dar cu cât trece timpul mi se pare că devine 
importantă o propoziţiune rostită aşa, într-o doară... 

— Care propoziţiune? 

— Gluma aceea a lui Trent: „Poate s-a comis o crimă...”. 

— Da, mi-este clar că la ea vă gândiţi tot timpul, spuse Riddle 
aspru. 

— Poate nu sunteţi de acord cu mine, dragă prietene, că, cu 
cât înaintăm, cu atât avem mai puţine motive care să susţină ideea 
sinuciderii. În timp ce în favoarea crimei începem să alcătuim o 
surprinzătoare colecţie de motive! 

— Bine, dar trebuie avute în vedere anumite elemente: uşa 
încuiată, cheia în buzunarul victimei... Da, eu ştiu că acestea se pot 
aranja totdeauna. Un ac îndoit, sârme, toate jucăriile posibile. Cred 
că aşa ceva ar fi fost posibil... Dar se fac cu adevărat astfel de 
lucruri? Aş avea mari rezerve în această privinţă. 

— În orice caz, noi trebuie să cercetăm lucrurile din punctul de 
vedere al unei crime, nu al unei sinucideri. 

— Bine, pentru că dumneavoastră vă aflaţi acum pe scenă, va fi 
o crimă. 

Poirot zâmbi. 

— Remarca asta nu-mi prea este pe plac, spuse, apoi deveni 
iarăşi grav: Da, să examinăm cazul din punctul de vedere al crimei. 
Când se auzi împuşcătura, în hol se afla patru persoane — 
domnişoara Lingard, Hugo Trent, domnişoara Cardwell şi Snell. 
Ceilalţi unde sunt? 

Burrows se afla în bibliotecă, după cum ne-a spus el însuşi. N- 
avem cum verifica. Ceilalţi se aflau fiecare în camerele lor, dar cine 
ştie dacă se găseau cu adevărat acolo! Fiecare a coborât singur. Până 
şi lady Chevenix-Gore a venit din sufragerie. Dar Bury, el de unde a 
venit? N-ar fi fost posibil ca el să nu fi venit de sus, ci din birou? 
Avem şi creionaşul. 

Da, creionaşul acesta este interesant. Bury nu s-a alarmat de 
loc când i l-am arătat, dar asta poate fi din cauză că nu ştia unde l-am 
găsit şi nu-şi dădea seama nici unde îl pierduse. Stati, cine au fost cei 
care au jucat bridge atunci când a fost întrebuințat acest creionaş? 
Hugo Trent şi domnişoara Cardwell. Ei sunt scoşi din cauză. 
Domnişoara Lingard şi Snell au reciproc câte un alibi. Cea de-a patra 
a fost lady Chevenix-Gore. 

— Cu toate acestea pe ea n-o puteţi suspecta în mod serios. 

— De ce nu, dragă prietene? Vă spun că eu, eu pot suspecta pe 
oricine! Ce-aţi spune dacă în ciuda aparentului devotament faţă de 
soţ, în realitate îl iubeşte pe credinciosul Bury? 

— Hmmm... Într-adevăr ei au format vreme de ani buni 


triunghiul conjugal. 

— Şi unde mai puneţi neplăcerile dintre sir Gervase şi 
colonelul Bury din pricina societăţii aceleia. 

— Adevărul este că sir Gervase ar fi putut dori să ajungă la un 
rezultat. Dar asta n-o putem şti. Asta ar putea fi pusă în legătură cu 
invitaţia ce v-a fost adresată. Să acceptăm că sir Gervase îl suspecta 
pe Bury că îl jumulea, dar că nu dorea să facă din asta o chestiune 
publică pentru că se temea că în ea ar fi putut intra şi soţia sa. Da, e 
posibil una ca aceasta. Dar este cel puţin ciudat că lady Chevenix- 
Gore priveşte moartea soţului ei cu atâta seninătate, cu atâta linişte. 
Toate astea ar putea fi subiect de comedie. 

—  Şi-apoi mai este şi cealaltă complicaţie, zise Poirot. 
Domnişoara Chevenix-Gore şi Burrows. Era în cel mai înalt grad în 
interesul lor ca sir Gervase să nu semneze un nou testament. Potrivit 
actului original, ea moştenea totul cu condiţia ca soţul ei să ia 
numele familiei... 

— Da, iar descrierea pe care Burrows i-a făcut-o stării lui sir 
Gervase în această seară e cel puţin suspectă. Stare excelentă, 
încântat de ceva! Dar asta nu corespunde cu cele spuse de ceilalţi! 

— Şi-apoi mai este şi domnul Ogilvie Forbes. Foarte corect, 
foarte exact, de la o firmă veche şi cu reputaţie. Dar este îndeobşte 
cunoscut că avocaţii — până şi cei mai demni de respect, — fură banii 
clienţilor atunci când ei înşişi sunt pe geantă. 

— Cred că mergeţi foarte departe, Poirot. 

— Vi se pare cumva ca la cinematograf? Dar viaţa se aseamănă 
uneori în mod surprinzător cu filmele. 

— La noi în Westshire nu s-a întâmplat aşa ceva până acum, 
spuse comisarul şef. Ar fi bine să terminăm interogatoriul celor care 
au mai rămas, nu credeţi? E deja destul de târziu. Încă nu am vorbit 
cu Ruth Chevenix-Gore — tocmai cu ea, care este cea mai importantă 
dintre toţi. 

— De acord. Şi-apoi mai este şi domnişoara Cardwell. Poate ar 
fi bine să discutăm mai întâi cu ea, lăsând-o la urmă pe domnişoara 
Chevenix-Gore. 

— O idee grozavă. 


9. 


La începutul serii în cauză, Poirot îi acordase Susanei Cardwell 
doar o privire fugară. Acum o examină cu mai multă atenţie. Chipul 
ei inteligent i se păru nu atât frumos, cât de un farmec deosebit, pe 
care l-ar fi putut invidia orice fată drăguță. Părul ei era minunat, faţa 
iscusit fardată. Ochii — aprecie Poirot — erau foarte atenţi la totul. 

După câteva întrebări introductive, maiorul Riddle spuse: 


— Nu-mi dau seama, domnişoară Cardwell, cât de apropiate vă 
sunt relaţiile cu familia Chevenix-Gore. 

— În general n-o cunosc. Hugo a aranjat ca eu să fiu invitată 
aici. 

— Aşadar, sunteţi prietena lui Hugo Trent? 

— Da, exact cum aţi spus: prietena lui Hugo Trent, îi răspunse 
Susan zâmbind de felul în care maiorul rostise aceste cuvinte. 

— Il cunoaşteţi de mult? 

— Nu prea, de-o lună-două. 

Susan tăcu o clipă, după care continuă: 

— Cu el sunt într-un fel de relaţii care s-ar putea numi logodnă. 

— Şi v-a invitat aici pentru a vă prezenta alor lui? 

— Nu, pentru Dumnezeu, nici vorbă. Dimpotrivă, am ţinut totul 
în cea mai mare taină. Eu am venit aici pur şi simplu pentru un tur de 
orizont. Să privesc, cu alte cuvinte. Hugo zicea că această casă-i 
balamuc sadea. Mi-am zis că trebuie să mă conving cu proprii ochi. 
După cum vă puteţi da seama, situaţia este cât se poate de critică. 
Hugo, bietul puişor, n-are cap deloc. Hugo nu are bani, eu nici atât, 
iar bătrânul domn, sir Gervase adică, de care Hugo depindea cel mai 
mult, s-a oprit asupra lui Hugo şi a hotărât să-i lase totul împreună cu 
Ruth. Hugo este foarte uşor influenţabil, ştiţi. El ar fi fost de acord cu 
această căsătorie pentru că credea că mai târziu va putea să 
divorţeze. 

— Idee care dumneavoastră nu v-a surâs, nu? întreabă Poirot 
politicos. 

— Categoric că nu. Ruth s-ar fi putut opune divorţului sau ceva 
de genul acesta. Aşa că m-am hotărât s-o rezolv pe cont propriu. Să 
nu trec pe lângă catedrala St. Paul, Knightsbridge, până nu intru 
acolo cu un buchet de mireasă. 

— Drept pentru care aţi venit aici spre a studia situaţia la faţa 
locului? 

— Da. 

— Eh bien! spuse Poirot. 

— Bine-nţeles, Hugo avea dreptate. Toată această familie este 
o turmă de ţicniţi. In afară de Ruth care pare a fi înţeleaptă. Ea are 
prietenul ei şi nu se înghesuie mai mult decât mine spre măritiş. 

— Vă referiţi la domnul Burrows? 

— La Burrows? Da de unde! Ruth n-ar face o partidă cu un 
filfizon ca el. 

— Atunci cine este alesul inimii ei? 

Susan Cardwell tăcu o clipă, întinse mâna după o ţigară, o 
aprinse, apoi zise: 

— Asta mai bine întrebaţi-o pe ea. Eu n-am nici o legătură cu 
treaba asta. 


Maiorul Riddle întrebă: 
— Când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 


— La ceai. 

— Vi s-a părut ceva deosebit în comportarea lui? 

Fata ridică din umeri. 

— Nimic faţă de comportarea lui obişnuită. 

— Ce-aţi făcut după ceai? 

— Am jucat biliard cu Hugo. 

— Pe sir Gervase nu l-aţi mai văzut? 

— Nu. 

— Dar cu împuşcătura cum a fost? 

— A fost destul de ciudat. Ştiţi, eu am crezut că sunase primul 
gong, de aceea m-am grăbit să mă îmbrac. Am zburat din cameră, am 
auzit, sau mi s-a părut că am auzit, al doilea gong, de aceea am rupt- 
o la fugă pe scări în jos. Am întârziat chiar de la prima cină de cum 
am venit aici cu un minut. Hugo mi-a spus atunci că asta ne-a pus rău 
în faţa bătrânului domn, de aceea am zburat ca o săgeată. Hugo 
sosise cu puţin înaintea mea şi-apoi am auzit lovitura aceea ciudată 
despre care Hugo a zis că-i dopul de la sticla cu şampanie. Snell a 
spus însă că nu şi eu nu mi-am dat seama că s-ar fi auzit din 
sufragerie. Domnişoara Lingard a crezut că s-a auzit de sus, după 
care am conchis cu toţii că a fost zgomotul unei maşini. După aceea 
am intrat în salon şi am uitat de asta. 

— Nu v-a trecut nici o clipă prin cap că sir Gervase s-ar fi putut 
împuşca? 

— Vă rog, de ce ar fi trebuit să mă gândesc la aşa ceva? 
Bătrânul domn arăta a fi calm, niciodată nu mi-a trecut prin cap că ar 
putea face una ca asta. Şi nici acum nu reuşesc să-mi dau seama 
pentru ce a făcut-o. Poate pentru că era ţicnit. 

— Nenorocită poveste... 


— Afurisit de nenorocită — pentru Hugo şi pentru mine. Aş 
spune că lui Hugo nu i-a lăsat nimic, sau aproape nimic. 

— Cine v-a spus? 

— Hugo a smuls-o de la bătrânul Forbes. 

— Eh, domnişoară Cardwell... spuse maiorul Riddle după care 
făcu o pauză. Cred că asta a fost cam totul. Aveţi cumva impresia că 
domnişoara Chevenix-Gore se simte în măsură să vină aici pentru a 
sta de vorbă cu noi? 

— Cred că da. Am să-i spun. 

— O secundă încă, domnişoară, interveni Poirot. Aţi văzut până 
acum pe undeva acest obiect? 

— Şi-i arătă creionaşul făcut din glonte. 


— Da, l-am văzut azi după-amiază la bridge. Este al colonelului 
Bury, cred. 

— L-a luat după ce aţi terminat de jucat partida? 

— N-am idee de asta! 

— Vă mulţumesc, domnişoară. Asta a fost totul. 

— Bine, atunci am să-i spun lui Ruth să vină. 

Ruth Chevenix-Gore intră în încăpere ca o regină. Era roşie în 
obraji şi-şi ţinea capul sus. Ochii ei, ca şi ochii Susanei Cardwell, 
erau atenţi la totul. Era îmbrăcată în hainele pe care la avea pe ea de 
nuanţa caisei ca în momentul sosirii lui Poirot. La umăr se găsea 
prins un trandafir roz. În urmă cu un ceas fusese proaspăt, acum se 
ofilise. 

— Care-i povestea? întrebă Ruth. A 

— Îmi pare groaznic de rău că trebuie să vă deranjăm... Începu 
maiorul. 

Fata îl întrerupse: 

— Se ştie că trebuie să mă deranjaţi... Trebuie să-i deranjaţi pe 
toţi. Eu am să vă economisesc timpul. Nu am nici cea mai vagă idee 
de ce s-a omorât bătrânul domn. Tot ce vă pot spune este că asta nu-i 
în genul lui, nu-l prinde. 

— Aţi observat astăzi ceva neobişnuit în comportarea sa? Era 
deprimat, sau din cale-afară de agitat? Era ceva anormal în 
comportamentul lui? 

— N-aş zice. N-am băgat de seamă să... 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— La ceai. 

Poirot interveni: 

— Nu v-aţi dus la birou... mai târziu? 

— Nu. Ultima dată l-am văzut în această încăpere. Şedea acolo, 
zise ea arătând spre scaun. 

— Aha... Cunoaşteţi creionaşul acesta, domnişoară? 

— E al colonelului Bury! 

— L-aţi văzut recent? 

— Nu-mi amintesc... 

— Aveţi cunoştinţă despre... dezacordurile dintre sir Gervase şi 
colonelul Bury? 

— Vă gândiţi... aveţi în vedere „Paragon Rubberine Company”? 

— Da. 

— Cred că da. Bătrânul domn era tare nervos din această 
pricină. 

— Bănuia că cineva îl escroca? 

Ruth ridică din umeri: 

— Nu se pricepea la finanţe nici cât negru sub unghie. 

— Aş putea să vă întreb, domnişoară... se amestecă Poirot. 


Este o întrebare puţin cam impertinentă. 
— Cum doriţi... 
— Vă pare?... vă pare rău că tatăl dumneavoastră... a murit? 


Fata îl privi fix. 

— Bineînţeles că îmi pare rău, însă de felul meu nu-s 
plângăreaţă, nu plâng în hohote. Imi lipseşte... L-am iubit pe bătrânul 
domn. Aşa i-am şi spus, Hugo şi cu mine, totdeauna i-am spus că-l 
iubim. Bătrânul domn — ştiţi, în cuvintele acestea două simţeam ceva 
străvechi, ceva de neam, ceva patriarhal. Poate că ele sună niţeluş 
cam caraghios, dar în spatele lor se ascunde multă dragoste. Bine- 
nţeles însă că în realitate el era cel mai împiedicai măgar bătrân care 
a trăit vreodată pe pământ. 

— Chestia asta mă interesează, mademoiselle. 

— Bătrânul domn avea creierul cât un puric. lertaţi-mă că zic 
aşa, dar e adevărat. Nu era capabil să facă vreo treabă intelectuală. 
Pe de altă parte însă, un caracter. Fantastic de ferm. A mărşăluit 
până la Pol, a participat la dueluri... 

Totdeauna am crezut că el căuta să iasă în faţă pentru că, în 
realitate, era conştient că creierul lui nu făcea nici două parale. In 
privinţa asta îl depăşea oricine. 

Poirot scoase scrisoarea din buzunar. 

— Vă rog s-o citiţi, domnişoară. 

Fata cili scrisoarea, apoi i-o returnă. 

— Care va să zică, ea v-a adus aici! 

— Vă spune ceva, domnişoară? 

Fata dădu din cap. 

— Nu, dar pare a fi adevărat. Se poate ca cineva să-l fi furat. 
John afirmă că ultimul agent, cel care a fost înaintea lui l-a furat de l- 
a rupt. Ştiţi, bătrânul domn era atât de orgolios şi pompos, încât 
niciodată nu-l interesau detaliile! li atrăgea pe escroci. 

— Ne creionaţi un cu totul alt tablou al răposatului decât cel 
obişnuit. 


— Ah, el se pricepea de minune să camufleze toate astea. 
Vanda — mama mea — a stat tot timpul în umbra lui. El era atât de 
fericit când se putea considera a fi însuşi Dumnezeu! De aceea într-o 
anume măsură sunt fericită că a murit. Pentru el ăsta este lucrul cel 
mai bun. 

— Nu vă înţeleg deloc, mademoiselle. 

Ruth adăugă gânditoare: A 

— S-a pregătit pentru aşa ceva... Într-o bună şi frumoasă zi el 
ar fi trebuit să fie pus sub lacăt... Oamenii au vorbit mult despre 
asta... 


— Ştiaţi, domnişoară, că avea de gând să facă un nou 
testament potrivit căruia i-aţi fi putut moşteni averea cu condiţia să 
vă căsătoriţi cu domnul Trent? 

— Asta-i o prostie! strigă fata. De altfel, sunt sigură că 
problema ar fi putut fi rezolvată legal... Nu se poate dicta oamenilor 
pe cine să ia şi pe cine să nu ia! 

— Dacă testamentul ar fi fost semnat în felul acesta, l-aţi fi 
acceptat? 

— Eu... eu... 

Apoi tăcu. Rămase nehotărâtă două sau trei minute, uitându-se 
la papucii pe care-i avea în picioare. O bucăţică de lut se desprinse 
de pe toc şi căzu pe podea. Spuse brusc: 

— Staţi! 

Sări în picioare şi ieşi în fugă din cameră, apoi se întoarse 
foarte repede împreună cu căpitanul Lake. 

— Oricum, tot trebuia s-o dăm în vileag, spuse aproape fără să 
respire. O să vedeţi îndată despre ce este vorba. John şi cu mine ne- 
am căsătorit la Londra acum trei săptămâni... 
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Căpitanul Lake arătă mult mai încurcat decât ea. 

— Asta-i o surpriză mare, domnişoară Chevenix-Gore, adică 
doamnă Lake, spuse maiorul Riddle. Şi chiar n-a ştiut nimeni de 
căsătoria dumneavoastră? 

— Nu, am tinut-o în secret, lucru care lui John nu ia prea 
plăcut. 

Lake se bâlbâi: 

— Eu... eu... ştiu... pare afurisit de ciudat să rezolvi lucrurile în 
felul acesta. Trebuia să mă duc direct la sir Gervase. 

Ruth îl întrerupse. 

— ... Şi să-i spui că vrei s-o iei de nevastă pe fata lui... Ar fi 
dezgropat totul, pe mine m-ar fi dezmoştenit, iar casa ar fi 
transformat-o într-un infern... Iar noi doi ne-am fi putut felicita cât de 
frumos ne-am comportat! Crede-mă, soluţia mea a fost mai bună. 
Lucrul făcut rămâne făcut. Oricum, la scene tot s-ar fi ajuns, dar s-ar 
fi stăpânit. 

Lake continua să pară încurcat. Poirot întrebă: 

— Când aţi vrut să-l informaţi pe sir Gervase? 

Ruth răspunse: 

— Am pregătit terenul. El începuse să ne bănuie, pe mine şi pe 
John, din această cauză m-am prefăcut că mă interesează Godfrey... 
Mi-am imaginat că vestea despre căsătoria mea cu John ar fi 
constituit pentru el o uşurare colosală. 


— Ştia cineva despre această căsătorie? 

— Da, în cele din urmă i-am spus Vandei. Voiam s-o câştig de 
partea mea. 

— Şi aţi reuşit? 


— Da. Ştiţi, ci căsătoria mea cu Hugo nu-i prea era pe plac, 
poate şi pentru faptul că-mi este văr. Am impresia că Vanda şi-a zis 
că familia este şi aşa suficient de ţicnită, iar copiii noştri n-ar ieşi nici 
ei decât tot nişte smintiţi. Această părere este însă destul de anapoda 
întrucât eu sunt doar o fiică adoptivă, doar ştiţi asta. Cred că sunt 
fata unui văr de mâna a şaptea. 

— Sunteţi sigură că sir Gervase nu avea idee despre ce era 
vorba? 

— Categoric nu! 

Poirot se întoarse către Lake: 

— E-adevărat, căpitane? Astăzi după — masă când aţi discutat 
cu sir Gervase, el chiar n-a făcut nici o remarcă? 

— Nu, domnule Poirot, nimic de genul acesta. 

— Totuşi noi avem anumite dovezi potrivit cărora după discuţia 
cu dumneavoastră a fost foarte agitat şi că o dată sau de două ori s-a 
referit la dezonoarea familiei. 

— Despre aşa ceva n-a făcut nici o remarcă, repetă Lake. Faţa 
lui se albi ca varul. 

— Asta a fost când l-aţi văzut ultima dată pe sir Gervase? 

— Da, v-am mai spus-o. 

— Unde aţi fost astă scară la ora opt şi opt minute? 

— Unde am fost? Acasă, adică la o jumătate de milă de aici, la 
capătul satului. 

— Nu cumva v-aţi aflat undeva prin Hambourgh Close? 

— Nu. 

Poirot se întoarse către fată: 

— Dar, domnişoară, unde aţi fost când tatăl dumneavoastră s-a 
împuşcat? 


— În grădină. 

— İn grădină? Şi aţi auzit împuşcătura? 

— Bineînţeles, dar nu m-am gândit la ceva deosebit. Am crezut 
că cineva trăsese după iepuri, chiar dacă acum îmi dau seama că 
zgomotul se auzise foarte aproape. 

— În casă pe unde v-aţi întors? 

— Am trecut pe lângă fereastra asta, răspunse Ruth arătând cu 
capul spre fereastra aflată în spatele ei. 

— Era cineva aici? 

— Nu, dar Hugo şi Susan şi domnişoara Lingard au venit 


imediat aici, după aceea, din hol. Discutau despre împuşcături şi 
crime şi alte d-astea. 

— Aha, făcu Poirot. Da, cred că acum mi-e limpede... 

Maiorul Riddle spuse destul de neconvingător: 

— Eh... da... vă mulţumesc. Cred că deocamdată asta este 
totul. 

Ruth şi soţul ei se întoarseră şi plecară. 

— La toţi dracii! Incepu maiorul Riddle, dar o termină aproape 
deznădăjduit: e din ce în ce mai greu să te orientezi, printre toate 
aceste date. 

Poirot încuviinţă, dând din cap. Ridică bucăţica de lut 
desprinsă de pe tocul pantofului lui Ruth şi o tinu gânditor în mână. 

— Este exact ca oglinda aceea spartă de pe perete, spuse. 
Oglinda mortului. Fiecare nouă realitate la care ajungem mi-l 
prezintă pe răposat din cu totul alt unghi. Trebuie să ne ocupăm de el 
din cele mai diferite puncte de vedere. În curând însă vom avea 
imaginea completă... 

Se ridică şi puse cu grijă bucata de lut în coş. 

— Vă spun un lucru, prietene. Cheia pentru dezlegarea 
enigmelor o constituie oglinda. Duceţi-vă în birou şi uitaţi-vă singur 
la ea, dacă nu mă credeţi. 


Maiorul Riddle zise energic: 

— Dacă este vorba de o crimă este de datoria dumneavoastră 
s-o dovediţi. Dacă însă mi se cere părerea, voi afirma că este vorba 
despre o sinucidere. Aţi observat ce a spus fata despre fostul agent 
care-l fura pe sir Gervase? Cred că Lake i-a spus aceasta fetei pentru 
a trage spuza pe turta lui. Poate că el însuşi l-a ajutat cu ceva, sir 
Gervase l-a suspectat şi a trimis după dumneavoastră întrucât nu ştia 
cât de departe a ajuns el cu Ruth. Şi-apoi azi după — masă Lake l-a 
informat că s-au căsătorit Asta l-a dărâmat pe sir Gervase, de aceea 
s-a hotărât să termine cu totul. El şi aşa nu avea creierul în cea mai 
bună formă, dar toate astea erau prea mult. După părerea mea, cam 
aşa s-au întâmplat lucrurile. Ce-aţi putea obiecta? 

— Ce-aş putea obiecta? întrebă Poirot ajuns în mijlocul 
încăperii. Atât: nu am nimic împotriva teoriei dumneavoastră, dar ea 
nu merge destul de departe. Există unele date certe pe care 
dumneavoastră nu le luaţi în considerare. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă contradicţiile stării lui sir Gervase din cursul 
zilei de astăzi, găsirea creionaşului colonelului Bury, mărturia 
domnişoarei Cardwell (care este foarte importantă), mărturia 
domnişoarei Lingard referitoare la ordinea venirii la cină, poziţia în 
care am găsit scaunul lui sir Gervase, punga de hârtie pentru 


portocale, şi — şi acesta este lucrul cel mai important — oglinda 
spartă. 

Maiorul Riddle făcu ochii mari. 

— Cu asta vreţi să-mi spuneţi că acest talmeş-balmeş ar avea 
un sens? 

Poirot îi răspunse încet: 

— Sper să-i dau un sens — până mâine. 
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A doua zi, Hercule Poirot se trezi de cum se crăpă de ziuă. 
Dormitorul lui se afla în aripa dinspre răsărit a clădirii. 

După ce se dădu jos din pat, trase draperia şi constată cu 
mulţumire că soarele răsărise şi se anunţa o zi frumoasă. 

Începu să se îmbrace cu grijă cotidiană. Terminând, se înfofoli 
într-o haină groasă, iar în jurul gâtului îşi înfăşură un fular. 

După aceea ieşi din cameră în vârful picioarelor şi intră în 
salon. Deschise fără zgomot fereastra franceză şi sări în grădină. 

Soarele tocmai se ridicase deasupra orizontului. În văzduh 
pluteau încă draperii de ceaţă, ale unei dimineţi frumoase. Hercule 
Poirot păşi pe cărăruia pavată cu piatră care înconjura casa, până 
ajunse la fereastra biroului lui sir Gervase. Acolo se opri şi privi. 

Chiar din faţa geamului se întindea, paralel cu casa, o fâşie de 
iarbă, în faţa căreia se afla un strat lat de flori, foarte parfumate încă. 
Lângă strat se găsea cărăruia pavată, pe care Poirot tocmai se afla. 
Iarba se întindea de la cărăruie, peste stratul de flori, până la terasă. 
Poirot examină atent iarba, după care dădu din cap. Işi orientă apoi 
atenţia asupra stratului pe amândouă laturile lui. 

Dădu din nou, foarte încet, din cap. Pe partea din dreapta a 
stratului erau nişte urme clar imprimate în pământ. 


Şi cum stă el şi le examină cu atenţie, auzi deodată un zgomot. 
Ridică brusc capul. 

Deasupra lui se deschise o fereastră. Văzu o legătură de păr 
roşcat şi sub acest nimb de aur recunoscu chipul inteligent al 
Susanei Cardwell. 

— Ce dumnezeu faceţi aici la ora asta, domnule Poirot? 
Detectivaţi chiar cu noaptea-n cap? 

Poirot se înclină foarte corect . 

— Bună dimineaţa, mademoiselle... Da, exact cum aţi spus. 
Aveţi în faţă un detectiv, un mare detectiv, aş îndrăzni să afirm, în 
plină acţiune de detectivare, cum spuneţi. 

Cuvintele sale sunau oarecum hazliu. Susan îşi lăsă capul pe o 
parte. 


— Asta nu trebuie să uit s-o trec în „Memoriile” mele, sublinie 
ea. Pot să cobor să vă ajut? 

— Aş fi foarte fericit dacă aţi face-o... 

— La început am crezut că sunteţi un hoţ. Dar pe unde aţi 
ajuns aici? 

— Pe fereastra salonului. 

— Un moment. Într-o clipă voi fi jos. 

Se tinu de cuvânt. Aparent i se păru că Poirot se afla în acelaşi 
loc şi în aceeaşi poziţie în care îl văzuse ea. 

— V-aţi trezit foarte de dimineaţă, mademoiselle, nu-i aşa? 

— N-am dormit ca lumea. Tocmai pe mine m-a lovit 
sentimentul pe care oamenii îl au uneori la cinci dimineaţa. 

— De fapt, nu-i chiar atât de devreme. 

— Eu am senzaţia că parcă ar fi. lar acum, stimate super 
detectiv, după ce ne uităm? 

— Priviţi urmele, domnişoară. 


— Sunt câteva. 

— Patru, preciza Poirot. Fiţi atentă, am să vi le arăt. Două 
orientate spre fereastră, două dinspre fereastră. 

— Ale cui or fi? Ale grădinarului? 

— Domnişoară, domnişoară... Astea sunt urme lăsate de nişte 
pantofi fini, cu toc înalt de femeie. Uitaţi, convingeţi-vă singură. Dar 
să călcaţi lângă ele, vă rog. 

Susan rămase nehotărâtă, apoi călcă pământul în locurile pe 
care i le arătă Poirot. În picioare avea pantofi mici cu tocuri înalte, 
din piele maron închis. 

— Vedeţi, ai dumneavoastră sunt aproape de aceeaşi mărime. 
Aproape, dar nu de aceeaşi. Poate sunt ai domnişoarei Chevenix- 
Gore, poate ai domnişoarei Lingard, poate chiar ai lui lady Chevenix- 
Gore. 

— Ai lui lady Chevenix-Gore nu pot fi, ea are nişte picioare 
mici. Pe vremea ei se reuşea să ai picioarele mici. lar domnişoara 
Lingard are în picioare nişte comedii de încălțări cu tocul jos. 

Atunci urmele sunt ale domnişoarei Chevenix-Gore. Da, da, îmi 
amintesc că a spus că aseară a fost în grădină. 

Poirot se întoarse din nou lângă casă. 

— Continuăm să cercetăm? întrebă Susan. 

— Bine-nţeles. Să mergem acum în biroul lui sir Gervase. 

Plecă primul, Susan Cardwell urmându-l. 

Camera era în aceeaşi stare în care o lăsaseră cu o seară 
înainte. Poirot trase draperiile, făcând să între lumină zilei. 

Se uită afară timp de câteva clipe, apoi zise: 

— Presupun că nu aveţi prea multe cunoştinţe printre 


răufăcători. 


Susan Cardwell dădu din cap. 

— Din păcate nu, domnule Poirot. 

— Din câte ştiu, nici comisarul şef nu este în relaţii prieteneşti 
cu ei. Contactele lui cu lumea răufăcătorilor au fost totdeauna strict 
oficiale. Cu mine situaţia-i alta. Cândva am avut o discuţie foarte 
plăcută cu un hoţ. Mi-a spus lucruri interesante despre ferestrele 
franţuzeşti — mi-a trădat un truc care poate fi foarte util dacă 
încuietoarea geamului este destul de slabă. 

În timp ce vorbea răsuci cremonul ferestrei. Jumătate din tijă 
ieşi din orificiul său şi se fixă în podea. Poirot putu astfel deschide 
spre sine ambele părţi ale ferestrei. Poirot le deschise, apoi le închise 
la loc, dar nu răsuci cremonul, astfel încât tija nu mai căzu în gaura 
ei. Dădu drumul cremonului, aşteptă o clipă după care cu o lovitură 
rapidă şi energică lovi cam la mijlocul tijei. Lovitura bruscă făcu ca 
tija că cadă în gaura din podea în timp ce cremonul se răsuci de la 
sine. 

— Vedeţi, mademoiselle? 

Susan deveni vizibil palidă. 

— Acum fereastra e închisă. Nu este posibil să intri în cameră 
când fereastra este închisă, dar este posibil să ieşi din cameră, să 
închizi din afară fereastra, iar tija să cadă în orificiul ei răsucind 
totodată cremonul. Fereastra e închisă ca lumea şi oricine se uită la 
ea poate băga mâna în foc că e închisă pe dinăuntru. 

— Asta-i..., zise domnişoara Susan cu glas tremurat. Aşa s-a 
întâmplat aseară? 

— Cred că da, domnişoară. 

— Nu cred nici un cuvânt din tot ce spuneţi! strigă sălbatic 
fata. 

Poirot nu-i răspunse. Traversă camera spre cămin, apoi se 
întoarse brusc. 

— Domnişoară, am nevoie de dumneavoastră ca martor. Mai 
am deja un martor, pe domnul Trent. El m-a văzut aseară când am 
găsit acest mic ciob din oglindă. l-am spus-o şi lui. L-am lăsat acolo 
unde se afla, pentru poliţie. l-am spus şi comisarului şef cât de 
importantă este cheia pe care o reprezintă această oglindă spartă. 
Numai că el n-a reacţionat nicicum. Dumneavoastră sunteţi acum 
martoră că pun acest ciob din oglindă (despre care i-am atras atenţia 
domnului Trent) într-un pliculeţ... aşa... Şi scriu pe el... aşa... şi-l 
lipsesc. Sunteţi martoră, domnişoară, da? 

— Da... dar... dar eu nu ştiu ce vrea să însemne asta... 

Poirot trecu în cealaltă parte a încăperii. Se opri în 

faţa biroului şi privi oglinda spartă de pe peretele de vizavi. 


— Am să vă spun ce înseamnă, mademoiselle. Dacă aseară aţi 
fi stat aici şi v-aţi fi uitat în această oglindă aţi fi putut vedea în ea 
cum se comite o crimă. 
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Ruth Chevenix-Gore, acum Ruth Lake, veni la fix la micul 
dejun. Hercule Poirot se afla în hol. O luă deoparte înainte de a intra 
în sufragerie. 

— Trebuie să vă întreb ceva, madame. 

— Da? 

— Aseară aţi fost în grădină. Aţi călcat cumva pe stratul de 
flori din faţa ferestrei biroului lui Sir Gervase? 

— Da, de două ori, răspunse Ruth privindu-l. 

— Ah! De două ori! Cum adică de două ori? 


— Prima dată am rupt margarete. Aşa... pe la şapte. 

— Nu-i o oră cam nepotrivită pentru ruptul florilor? 

— Ba da, dar aşa a fost. Am pus flori prin camere ieri 
dimineaţă, dar, după ceai, Vanda mi-a zis că florile din sufragerie nu 
mai sunt frumoase. Mă gândeam că sunt bune, aşa că n-am pus altele 
noi. 

— Deci mama v-a cerut să duceţi acolo flori proaspete? Aşa 
este? 

— Da, am ieşit în grădină cu puţin înainte de şapte. Le-am luat 
de pe stratul acela pentru că rar trece cineva pe lângă el şi pentru că 
nu-l deteriorăm prea mult. 

— Bine-nţeles, bine-nţeles... Dar a doua oară? Aţi mai fost o 
dată acolo, parcă aşa aţi spus... 

— Da, chiar înainte de cină. Mi-am vărsat puţină briantină pe 
haine — exact lângă umăr. N-aş fi vrut să le mai îmbrac pentru că 
nici una dintre florile mele artificiale nu mergeau cu culoarea lor 
galbenă. În această situaţie mi-am amintit că am văzut nişte 
trandafiri târzii atunci când am rupt margaretele. Aşa că am dat 
fuguţa până afară, am rupt un trandafir şi mi l-am pus la umăr. 

Poirot îi acompanie spusele dând din cap. 

— Da, mi-amintesc că aseară aveaţi un trandafir la umăr. Când 
l-aţi rupt, madame? 

— N-aş putea spune cu precizie. 

— Dar este extrem de important, madame. Gândiţi-vă, amintiți- 
vă... 

Ruth se încruntă. Îl privi în fugă pe Poirot, apoi îşi întoarse 
privirea de la el. 

— Exact nu vă pot spune, zise în cele din urmă. Trebuie să fi 


fost... aşa... să fi fost pe la opt şi cinci. Exact când mă întorceam pe 
lângă casă am auzit gongul şi împuşcătura aceea... M-am grăbit 
pentru că îmi închipuiam că era al doilea gong şi nu primul. 

— Ah! Aşadar aţi crezut că... Şi n-aţi încercat fereastra de la 
birou atunci când aţi fost la stratul cu flori? 

— Ca să spun drept, am încercat-o. Mi s-a părut că era 
deschisă şi că pe fereastră ar fi mai repede. Era însă închisă. 

— Cu asta se limpezesc toate. Vă felicit, madame. 

Se uită la el neînţelegându-l. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că aveţi explicaţii pentru toate: pentru bucata de lut de pe 
pantofi, pentru urmele de pe strat, pentru amprentele digitale de pe 
partea exterioară a ferestrei. Ceea ce este foarte convenabil. 

Mai înainte că Ruth să-i poată răspunde, pe scări veni în fugă 
domnişoara Lingard. Pe faţă avea nişte urme roşii ciudate, iar când îi 
văzu pe Poirot şi Ruth zise înecându-se: 

— Iertaţi-mă, se întâmplă ceva? 

— Cred că domnul Poirot a înnebunit! zise Ruth enervată. 

Şi se îndreptă hotărâtă spre sufragerie. 

Domnişoara Lingard se întoarse nedumerită spre Poirot. El se 
mulţumi să dea din cap. 

— O să lămuresc totul după micul dejun. Aş vrea ca la ora zece 
să fie strânşi toţi în biroul lui sir Gervase. 

Repetă această dorinţă şi când intră în sufragerie. 

Susan Cardwell se uită la Poirot, apoi la Ruth. Când Hugo 
întrebă: „Ce este? În ce constă gluma?” ea îl lovi scurt în şold, iar el 
tăcu mâlc. 


După ce luă micul dejun, Poirot se ridică şi se îndreptă spre 
uşă. Ajuns lângă ea se întoarse şi scoase din buzunar un ceas mare 
de modă veche. 

— E zece fără cinci. La zece — în birou. 

Poirot îşi făcu privirea roată. Cercul feţelor curioase se uita fix 
la el. Erau prezenţi toţi, cu o singură excepţie... Dar chiar în clipa 
aceea excepţia intră în încăpere. Lady Chevenix-Gore intră cu paşi 
moi, nehotărâtă. Părea distrusă şi bolnavă. 

Poirot împinse spre ea un fotoliu mare, iar ea se aşeză. 

Privi oglinda spartă, se cutremură şi îşi roti puţin fotoliul. A 

— Gervase e încă aici, spuse ea. Nefericitul de Gervase... În 
curând va fi liber. 

Poirot îşi drese glasul, apoi zise: 

— V-am cerut tuturor să vă adunaţi aici pentru a asculta 
adevărul despre sinuciderea lui sir Gervase. 

— Destinul... spuse lady Chevenix-Gore. Gervase a fost 


puternic, dar destinul lui a fost mai tare ca el. 

Colonelul Bury se aplecă puţin înainte: 

— Vândă, draga mea... 

Ea îi zâmbi, apoi întinse mâna spre el. Colonelul i-o prinse în 
mâna lui. Femeia îi spuse cu căldură: 

— Tu eşti o consolare, Ned... 

Ruth interveni scurt: 

— Din asta, domnule Poirot, trebuie să înţelegem că aţi 
elucidat definitiv motivul sinuciderii tatălui meu? 

Poirot dădu din cap. 

— Nu, madame! 

— Atunci ce vrea să însemne toată această comedie? 


Poirot spuse calm: 

— Nu cunosc motivul sinuciderii lui sir Gervase Chevenix-Gore 
pentru că el nu s-a sinucis. Nu s-a omorât. A fost omorât!... 

— Omorât? Câteva glasuri repetară acest cuvânt asemeni 
ecoului. Feţe năucite se întoarseră spre Poirot. Lady Chevenix-Gore 
spuse: 

— Omorât?! Ah, asta nu! şi dădu încet din cap. 

— Aţi spus „omorât”? Cel care întrebă fu Hugo. Imposibil. Nu 
era nimeni în cameră când am intrat. Fereastră era închisă. Uşa era 
încuiată pe dinăuntru, iar cheia în buzunarul unchiului meu. Cum ar 
fi putut să fie omorât? 

— Totuşi a fost omorât. 

— Iar asasinul a fugit pe gaura cheii, nu? întrebă sceptic 
colonelul Bury. Sau pe coş? 

— Asasinul a ieşit pe fereastră. Să vă arăt cum. 

Şi repetă trucul cu fereastra franţuzească. 

— Vedeţi? spuse. Aşa s-au întâmplat lucrurile. De la bun 
început am considerat că sir Gervase nu s-a sinucis. Suferea de un 
egoism exacerbat, iar oamenii din această categorie nu se sinucid. 

Şi-apoi mai este vorba şi de alte lucruri. S-ar părea că, cu puţin 
înaintea morţii, sir Gervase s-ar fi aşezat la birou, a scris pe o foaie 
de hârtie cuvântul „IERTAŢI-MĂ” şi-apoi s-a împuşcat. Numai că 
înaintea acestui ultim gest, dintr-un motiv oarecare, el a rotit scaunul 
în aşa fel încât a ajuns cu şoldul lângă birou. De ce? Aici trebuie să 
găseşti un motiv. Am început să mă luminez în clipa în care am găsit 
lipită la baza unei statuete grele din bronz un ciob de oglindă... 


Mi-am pus întrebarea: cum a ajuns acolo un ciob de oglindă? 
Iar răspunsul nu s-a lăsat prea mult aşteptat. Oglinda nu a fost spartă 
de un glonte, ci cu o lovitură cu statuia de bronz... Oglinda a fost 
spartă într-adins. 


Dar de ce? M-am întors spre birou şi am privit fotoliul. Da, am 
văzut clar. Nici un om nu-şi roteşte scaunul şi nu se apleacă peste 
spătarul lui înainte de a se împuşca. Totul fusese deci aranjat. 
Sinuciderea a fost simulată! 

Apoi am ajuns la ceva foarte important. Este vorba despre 
mărturia domnişoarei Cardwell. Domnişoara Cardwell se grăbea 
aseară pe scări în jos pentru că îşi închipuia că bătuse cel de-al doilea 
gong. Dar asta înseamnă că primul gong îl auzise deja. 

Şi acum fiţi foarte atenţi: dacă sir Gervase ar fi stat la birou în 
poziţie normală, în clipa în care a fost împuşcat, unde s-ar fi dus 
glontele? Ar fi zburat direct pe uşă dacă aceasta ar fi fost deschisă şi, 
în cele din urmă, ar fi atins gongul. 

Înţelegeţi acum cât de importantă este mărturia domnişoarei 
Cardwell? Nimeni nu a auzit primul gong, dar camera ei se află exact 
deasupra acestui birou, ea având în felul acesta cea mai bună 
posibilitate de a auzi bătaia gongului. Ar fi fost doar un singur 
zgomot, vă amintiţi. 

Sinuciderea nu putea fi luată deci în considerare. Un om mort 
nu se poate ridica să închidă uşa, să o încuie şi să-şi ia apoi poziţia 
corespunzătoare. A mai fost deci încă cineva implicat şi de aceea nu 
a fost sinucidere, ci crimă. Cineva a cărui prezenţă nu reprezenta 
pentru sir Gervase ceva extraordinar sau surprinzător. Cineva care 
şedea lângă el şi discuta cu el. Sir Gervase era poate ocupat cu 
scrisul. 


Asasinul i-a apropiat pistolul de tâmplă şi a tras. Crimă 
perfectă! Apoi repede la treabă! Asasinul şi-a tras repede mănuşile. 
Uşa este încuiată, iar cheia băgată în buzunarul lui sir Gervase. Dar 
dacă cineva a auzit zgomotul gongului? Atunci acest cineva trebuie 
să-şi dea seama că în momentul când s-a auzit împuşcătura uşa 
trebuie să fi fost deschisă, nicidecum închisă. Din această cauză 
asasinul a răsucit fotoliul, a aşezat cadavrul în poziţie 
corespunzătoare, apasă pe trăgaci şi sparge intenţionat oglinda. 
După aceea iese pe fereastră şi o trânteşte pentru ca tija să cadă 
singură, păşeşte, nu pe iarbă, ci pe stratul cu flori, unde urmele ar 
putea fi şterse mai târziu... După care ocoleşte casa şi ajunge în 
salon. 

Poirot făcu o pauză, apoi continuă. 

— Un singur om se afla în grădină în momentul în care s-a 
auzit împuşcătura. Acest om a lăsat amprentele picioarelor sale pe 
stratul cu flori şi amprentele ei digitale pe partea exterioară a 
ferestrei. 

Poirot se îndreptă spre Ruth. 

— Şi aveaţi şi un motiv, nu? Tatăl dumneavoastră aflase despre 


căsătoria încheiată în taină. Avea de gând să vă dezmoştenească... . 

— Minciună! Glasul lui Ruth răsună dispreţuitor şi clar. In 
toată această explicaţie nu-i nici măcar un singur cuvânt adevărat. E 
o minciună de la început până la sfârşit! 

— Dovezile împotriva dumneavoastră sunt foarte puternice, 
madame. Juriul poate să vă creadă, poate nu! 

— N-o să fie nevoie de nici un juriu! 

Rămaseră o clipă cu toţii năuciţi, apoi se întoarseră. 

Domnişoara Lingard stătea în picioare. Tremura toată. 


— Eu l-am împuşcat. Recunosc. Am avut motivele mele. Eu... 
am aşteptat un timp. Domnul Poirot are dreptate. Am intrat după el 
aici, înăuntru. Pistolul îl luasem mai înainte din sertar. Stăteam lângă 
el şi discutam despre cartea aceea şi l-am împuşcat. Imediat după ora 
opt. Glontele atinsese gongul. Niciodată nu mi-a trecut prin cap că un 
glonte poate trece atât de repede prin capul unui om. Nu aveam timp 
să ies şi să-l caut. Am încuiat uşa, iar cheia i-am pus-o în buzunar. 
Apoi am rotit scaunul, am spart oglinda, am scris pe hârtie cuvântul 
acela, am ieşit pe fereastră şi am închis-o exact aşa cum a arătat 
domnul Poirot. Am păşit apoi pe stratul de flori şi am nivelat urmele 
cu o mică greblă pe care o pregătisem mai înainte. Am luat-o apoi pe 
lângă casă şi am intrat în salon. Fereastra am lăsat-o deschisă. Nu 
ştiam că Ruth ieşise şi ea pe aceeaşi fereastră. Ea trebuie să fi ocolit 
casă prin partea din faţă, în timp ce eu am înconjurat-o prin cea din 
spate. Trebuia să arunc grebla în şopron, înţelegeţi. Am aşteptat 
acolo până nu am auzit paşii cuiva coborând pe scări, apoi pe Snell 
care mergea să bată gongul. Apoi... 

Se uită la Poirot. 

— Dumneavoastră nu ştiţi ce am făcut după aceea? 

— Ba da, ştiu. Am găsit pungă în coşul pentru hârtii. Ideea asta 
a fost foarte abilă. Aţi umflat punga, aţi pocnit-o, cum le place 
copiilor să facă. Asta a produs un zgomot suficient... Aţi aruncat apoi 
punga la coş şi aţi plecat repede spre hol. Prin aceasta aţi acreditat 
ideea sinuciderii, asigurându-vă şi un alibi. A rămas însă ceva care vă 
făcea greutăţi: nu aţi avut timp să ridicaţi glontele tras, care trebuia 
să fie undeva lângă gong. De aceea era necesar ca glontele să fie 
găsit în birou, în apropierea oglinzii. Nu ştiu însă când v-a venit ideea 
cu creionaşul colonelului... 

— Îndată după ce ne-am strâns cu toţii în hol, spuse 
domnişoara Lingard. Am fost surprinsă când am văzut-o pe Ruth în 
cameră. Mi-am dat seama că trebuie să se fi întors din grădină pe 
fereastră. După aceea am văzut pe masa de bridge creionaşul 
colonelului. I-am dat drumul în poşetă fără să stau pe gânduri şi fără 
ca cineva să bage de seamă. Mai târziu, dacă cineva m-ar fi văzut 


ridicând glontele aş fi putut spune că nu era glonte ci creionaşul 
respectiv. Glontele l-am aruncat în timp ce dumneavoastră examinaţi 
cadavrul. Eram însă foarte bucuroasă că mi-a venit ideea cu 
creionaşul. 

— Dar a fost foarte ingenioasă. M-a-ncurcat perfect. 

— Mi-a fost teamă că cineva ar putea auzi împuşcătura 
adevărată, cu toate că ştiam că erau cu toţii închişi în camerele lor 
pentru a se îmbrăca. Servitorii erau la locul lor. Domnişoara Cardwell 
era singura care ar fi putut auzi împuşcătura, dar ea ar fi crezut 
foarte bine şi că era zgomotul unei maşini. In realitate ea a auzit 
gongul. Am crezut... am crezut că totul se va desfăşura perfect. 

Domnul Forbees spuse foarte exact: 

— Este o întâmplare cu totul neobişnuită. Ca şi când n-ar fi 
existat nici un motiv... 

— Există un motiv... spuse domnişoara Lingard. Apoi adăugă 
cu voce sălbatică: acum duceţi-vă şi chemaţi poliţia. Ce mai 
aşteptaţi? 

Poirot spuse calm: 

— Dacă aţi vrea să fiţi amabili şi să părăsiţi cu toţii încăperea... 
Domnule Forbes, chemaţi-l pe maiorul Riddle, eu am să-l aştept până 
vine. 


leşiră toţi din birou, încet, unul câte unul. Încurcaţi, 
nepricepând nimic, zguduiţi, aruncau priviri contrariate spre doamna 
care stătea dreaptă cu părul cărunt frumos pieptănat. 

Ruth ieşi ultima. Rămase nedecisă în uşă. 

— Eu pur şi simplu nu înţeleg. Vorbea maliţios, întrebător, ca 
şi când l-ar fi învinuit pe Poirot. Acum câteva clipe afirmaţi sus şi tare 
că eu l-am ucis! 

— Nu, nu, dădu el din cap. Eu n-am crezut niciodată una ca 
asta. 

Ruth ieşi încet. 

Poirot rămase doar cu doamna aceasta corectă, între două 
vârste, care îşi recunoscuse crima gândită cu inteligenţă şi sânge 
rece. 

— Nu, spuse domnişoara Lingard, n-aţi crezut că ea a făcut-o. 
Aţi învinuito numai pentru a mă face pe mine să vorbesc. Nu-i aşa că 
am dreptate? 

Poirot se aplecă, semn că da. 

— Dacă tot aşteptăm, continuă domnişoara Lingard, poate aţi 
putea să-mi spuneţi, printre altele, de ce aţi început să mă suspectaţi. 

— Din mai multe motive. Mai întâi informaţiile pe care le-aţi 
dat despre sir Gervase. Un om mândru ca el nu şi-ar fi ponegrit 
niciodată nepotul în faţa unui străin, mai ales în faţa cuiva de poziţia 


dumneavoastră. Prin asta aţi vrut să sprijiniți teoria despre 
sinucidere. Aţi exagerat şi atunci când aţi arătat că motivul 
sinuciderii l-au constituit oarecare neplăceri legate de Hugo Trent. 
Sir Gervase n-ar fi spus ceva asemănător unui străin. 

După aceea a fost obiectul acela pe care l-aţi ridicat de jos şi 
foarte importanta realitate că nu aţi menţionat că Ruth a venit în 
salon direct din grădină. Şi-apoi am găsit şi punga de hârtie — adică 
un obiect care nicicând n-ar fi ajuns în coşul din salonul unei case 
cum era Hamborough Close! Aţi fost singurul om aflat în salon atunci 
când s-a auzit „împuşcătura”. Trucul cu punga de hârtie 
demonstrează că el a fost făcut de o femeie isteaţă, dar asupra căreia 
a căzut totul până la urmă. Şi strădania de a arunca bănuiala asupra 
lui Hugo şi de a o ţine pe Ruth departe, în siguranţă. 

— Cunoaşteţi motivul? întrebă femeia cu părul cărunt. 

— Cred că da. Fericirea lui Ruth — ăsta a fost motivul! Aş 
spune că aţi surprins-o cu John Lake şi v-aţi dat seama ce şi cum. Şi- 
apoi aveati acces liber la hârtiile lui sir Gervase, aţi ajuns desigur şi 
la schiţa testamentului nou potrivit căruia Ruth urma să fie 
dezmoştenită în cazul că nu se va căsători cu Hugo. Asta v-a 
determinat să luaţi legea în propriile mâini. Aţi folosit ocazia că sir 
Gervase mi-a scris, mai mult ca sigur că aţi văzut copia scrisorii. Nu 
ştiu ce sentiment ciudat de bănuială l-a determinat să scrie singur 
acea scrisoare? Desigur, bănuiala că fie Burrows, fie Lake îl furau 
sistematic. Nesiguranţa lui privind sentimentele lui Ruth îl făcea să 
caute un detectiv particular. Aţi folosit toate astea şi aţi înscenat 
sinuciderea, susţinând părerea că sir Gervase se afla într-o stare de 
mare tulburare pentru ceva în legătură cu Hugo Trent. Mi-aţi trimis o 
telegramă şi aţi inventat că sir Gervase a spus că voi veni „prea 
târziu”. 

Domnişoara Lingard spuse cu sălbăticie în glas: 

— Gervase Chevenix-Gore a fost un tiran, un snob şi un 
îngâmfat! Nu puteam permite ca el să distrugă fericirea lui Ruth! 


— Ruth este fiica dumneavoastră? întrebă Poirot cu blândeţe. 

— Da, e fiica mea. M-am gândit tot timpul la ea. Când am auzit 
că sir Gervase caută un ajutor pentru scrierea istoriei neamului lui 
m-am folosit de acest prilej. Tânjeam să-mi văd copilul. Ştiam că lady 
Chevenix-Gore n-o să mă recunoască. Sunt ani buni de atunci, eram 
tânără şi frumoasă. Apoi mi-am schimbat numele. În afară de asta, 
lady Chevenix-Gore este suficient de distrată pentru a mai şti şi unele 
lucruri exacte. Pe ea am iubit-o, dar am urât neamul Chevenix-Gore. 
Se purta cu mine parcă-aş fi fost o zdreanţă. lar acum Gervase a vrut 
să distrugă viaţa lui Ruth cu mândria şi egoismul lui. Eu însă am 
hotărât că fiica mea trebuie să fie fericită. Şi ea va fi fericită, atâta 


vreme cât nu va afla despre existenţa mea! 

Era această o implorare, nu o întrebare. 

Poirot o încredinţă dând aproape imperceptibil din cap. 

— De la mine nu va afla nimeni. 

Doamna Lingard spuse uşurată: 

— Vă mulţumesc. 

După aceea a venit poliţia şi a plecat. Poirot a găsit-o pe Ruth 
Lake cu soţul ei în grădină. Ea se întoarse întrebătoare spre el: 

— Chiar aţi crezut, domnule Poirot, că eu am făcut-o? 

— Ştiam, madame, că nu aţi fi putut-o face. Erau margaretele 
acelea la mijloc... 

— Margarete? Nu înţeleg. 

— Madame, pe strat erau patru urme. Numai patru. Dacă aţi fi 
rupt flori, numărul urmelor ar fi fost mare. Asta înseamnă că între 
prima şi cea de-a doua vizită a dumneavoastră cineva a netezit 
urmele. lar asta n-ar fi putut-o face decât asasinul, iar pentru că 
urmele dumneavoastră nu au fost netezite, asasinul nu puteaţi fi 
dumneavoastră. Aţi fost exclusă automat... 

Faţa lui Ruth se însenină. 

— Ştiţi, poate părea groaznic, dar îmi pare rău de această 
sărmană doamnă. La urma urmelor ea a recunoscut pentru a nu fi eu 
arestată, sau poate aşa a crezut... A fost... destul de nobilă... In felul 
ei. Mi-e groază că va fi judecată pentru crimă. 

Poirot spuse blând: 

— Nu vă faceţi griji, n-o să se ajungă până acolo. Doctorul mi-a 
spus că are probleme grave cu inima. Mai are de trăit doar câteva 
săptămâni. 

— Mă bucur de asta. Ruth culese o brânduşă de toamnă şi o 
presă încet de obraz. Biata femeie! Mă întreb de ce-o fi făcut-o...? 


Oglinda prevestitoare 


N-am nici o explicaţie pentru această povestire. N-am nici o 
teorie cu privire la cauzele şi împrejurările ei. E doar un lucru care s- 
a întâmplat. 

Totuşi, mă întreb câteodată câte lucruri s-ar fi schimbat dacă s- 
ar fi observat atunci acel singur detaliu esenţial a cărui importanţă 
nu am apreciat-o decât mulţi ani mai târziu. Dacă l-aş fi observat, ei 
bine, cursul a trei vieţi ar fi fost cu totul altul. Într-un fel, acesta-i un 
gând înfricoşător. 

Pentru început, trebuie să mă întorc în vara anului 1914, chiar 
înainte de izbucnirea războiului, când m-am dus la Badgeworthy cu 
Neil Carslake. Cred că Neil era cel mai bun prieten al meu. Il 
cunoscusem şi pe fratele său, Alan, dar nu la fel de bine. Pe Sylvia, 
sora lor, n-o văzusem niciodată. Ea era cu doi ani mai mică decât 
Alan şi cu trei decât Neil. De două ori, în timp ce am fost împreună la 
Universitate, m-am dus să petrec o parte din vacanţă la Badgeworthy 
şi de două ori ceva s-a întâmplat. Aşa se face că aveam 23 de ani 
când am văzut prima dată casa lui Neil şi Alan. Urmăm să fim un 


grup mare acolo. Sora lui Neil, Sylvia, tocmai se logodise cu un 
individ numit Charles Crawley. El era, aşa zicea Neil, cu mult mai în 
vârstă decât ea, dar un tip foarte de treabă şi pe deasupra înstărit. 

Imi amintesc că am sosit pe la ora şapte seara. Fiecare s-a dus 
în camera lui să se îmbrace pentru cină. 


Neil m-a condus la a mea. Badgeworthy era o casă veche 
atrăgătoare, cam dărăpănată. Fusese extinsă la întâmplare în 
ultimele trei secole şi era plină de trepte înguste în sus şi în jos şi de 
scări neaşteptate. Era tipul de casă în care nu era uşor să-ţi găseşti 
camera. Ţin minte că Neil mi-a promis că vine să mă ia când avea să 
coboare la cină. Mă simţeam puţin timorat la ideea de a mă întâlni, 
pentru prima dată, cu părinţii săi. Imi amintesc că i-am spus râzând 
că era o casă în care te aşteptai să întâlneşti fantome pe culoare şi el 
mi-a zis, într-o doară, că se vorbea că locul ar fi bântuit, dar nimeni 
nu văzuse vreodată ceva şi nici nu ştia ce formă ar fi putut lua 
fantoma. 

Apoi plecă grăbit şi eu m-am apucat să-mi scot din valize 
hainele de seară. Familia Carslake nu era bogată; ea se ţinea cu 
dinţii de casa asta veche, dar nu mai erau servitori care să-ți 
despacheteze lucrurile sau vreun valet pentru fiecare. 

Ei bine, tocmai ajunsesem în stadiul de a-mi lega cravata. 
Stăteam în faţa oglinzii. Imi vedeam faţa, umerii şi în spatele lor 
peretele camerei — o bucată simplă de perete care încadra o uşă — 
şi tocmai când terminasem de aranjat cravata, am observat că uşa se 
deschidea. Nu ştiu de ce nu m-am întors, cred că ăsta ar fi fost lucrul 
cel mai natural; oricum, n-am făcut-o. Am privit cum uşa se 
deschidea uşor şi în timpul ăsta am observat camera de dincolo. 

Era un dormitor, o cameră mai mare ca a mea, cu două paturi 
alăturate şi, deodată, mi-am reţinut răsuflarea. Pentru că lângă unul 
dintre aceste paturi era o fată şi la gâtul ei mâinile unui bărbat care o 
împingea cu forţa pe spate, strângând-o în aşa fel încât tânăra să se 
sufoce încet. 


Nu exista nici o posibilitate să greşesc. Ceea ce vedeam era 
perfect clar. Ceea ce se întâmpla era crimă. 

Puteam vedea bine faţa fetei, părul ei auriu, strălucitor, agonia 
care-i cuprinsese chipul său frumos ce se colora treptat în roşu- 
vânăt. De la bărbat îi puteam zări spinarea, mâinile şi o cicatrice care 
pornea de pe obrazul stâng şi se lăsa în jos pe gât. 

Îţi ia ceva timp să povesteşti, dar, în realitate, doar o clipă, 
două au trecut cât am privit stupefiat. Apoi m-am răsucit să sar în 
ajutor... Şi peretele din spatele meu, peretele reflectat în oglindă nu- 
mi înfăţişă decât o garderobă din mahon în stil victorian. Nici o uşă 


deschisă, nici o scenă de violenţă. M-am răsucit spre oglindă. Ea 
reflectă numai garderoba... 

M-am frecat la ochi. Apoi am străbătut camera, am încercat să 
trag garderoba şi în momentul acela Neil a intrat pe cealaltă uşă 
dinspre coridor, întrebându-mă ce dracu vreau să fac. 

Trebuie să mă fi crezut puţin sărit de pe fix când m-am întors 
spre el şi l-am întrebat dacă există o uşă în spatele garderobei. El mi- 
a răspuns că da, exista o uşă care ducea în camera vecină. l-am cerut 
să-mi spună cine locuia întrânsa şi el mi-a precizat că o familie Oldam 
— maiorul Oldam şi soţia sa. Atunci l-am mai chestionat dacă doamna 
Oldam era foarte blondă şi s-a răstit că era brunetă, ceea ce m-a 
determinat să mă tem că începusem să mă fac de râs. Mi-am revenit, 
i-am dat nişte explicaţii vagi şi am coborât împreună. Mi-am spus că 
trebuie să fi avut un fel de halucinaţii şi m-am simţit, în general, cam 
ruşinat şi cam dobitoc. 


Şi-atunci... şi-atunci Neil a spus: „Sora mea Sylvia” şi eu mă 
uitam la faţa frumoasă a fetei pe care tocmai o văzusem cum cineva o 
strangula ca s-o omoare şi i-am fost prezentat logodnicului ei, un 
bărbat înalt, brunet cu o cicatrice pe partea stângă a feţei. 

Ei bine, asta este. Aş vrea să vă gândiţi şi să-mi spuneţi ce aţi fi 
făcut în locul meu. lată fata, aceeaşi fată şi bărbatul pe care-l 
văzusem sugrumând-o şi ei urmau să se căsătorească peste o lună... 

Aveam sau nu o viziune profetică a viitorului? Vor veni Sylvia şi 
soţul său aici, cândva, peste ani şi li se va da cameră aceea (cea mai 
bună pentru musafiri), iar scena la care fusesem martor va avea loc, 
din păcate, cu adevărat? 

Ce puteam face? Dar puteam face ceva? Mă va crede cineva — 
Neil sau chiar fata — mă vor crede? 

Am cercetat problema pe toate faţetele în săptămâna cât m-am 
aflat acolo. Să vorbesc sau nu? Şi aproape imediat s-a ivit o altă 
complicaţie. M-am îndrăgostit de Sylvia Carslake din prima clipă în 
care am văzut-o... O doream mai mult decât orice pe pământ... Şi 
într-un fel asta mi-a închis gura. 

Şi, totuşi, dacă nu spuneam nimic, Sylvia avea să se mărite cu 
Charles Crawley şi Crawley ar fi ucis-o... 

Aşa că în ziua dinaintea plecării, i-am mărturisit totul. Mă 
aşteptam să mă creadă paranoic sau cam aşa ceva, dar am jurat 
solemn că văzusem lucrurile exact cum i le povestisem şi că simţeam 
că, dacă ea era hotărâtă să se căsătorească cu Crawley, era de 
datoria mea să-i aduc la cunoştinţă strania mea experienţă. 

A ascultat foarte liniştită. A fost ceva în ochii ei ce nu am 
înţeles. Nu s-a supărat deloc. Când am terminat doar mi-a mulţumit 
pe un ton grav. Repetam întruna că un smintit: „Am văzut. Am văzut 


cu adevărat” şi ea a zis: „Sunt sigură dacă îmi spui. Te cred.” 

Ei bine, concluzia este că am plecat fără să ştiu dacă făcusem 
bine sau mă dădusem în spectacol şi, o săptămână mai târziu, Sylvia 
a rupt logodna cu Charles Crawley. 

După aceea izbucni războiul şi n-am avut răgaz să mă gândesc 
la altceva. O dată sau de două ori, când am fost în permisie, am 
întâlnit-o pe Sylvia, dar am încercat, pe cât mi-a fost posibil, s-o evit. 

O iubeam şi o doream la fel de mult ca la început, dar simţeam, 
într-un fel, că trebuia să-mi ascund sentimentele. Datorită mie ea 
rupsese logodna cu Crawley şi îmi tot repetăm în sinea mea că-mi 
puteam justifica acţiunea întreprinsă doar adoptând o atitudine rece 
şi distantă. 

Apoi, în 1916, Neil a căzut în război şi mi-a revenit mie sarcina 
să-i povestesc Sylviei ultimele sale clipe. Nu puteam rămâne în relaţii 
formale după asta.Sylvia îl adorase pe Neil şi el fusese cel mai bun 
prieten al meu. Îmi era atât de dragă văzând-o cât suferă, atât de 
dragă... Abia am izbutit să-mi ţin gura şi am plecat din nou, rugându- 
mă ca un glonte să pună capăt întregului meu chin. Viaţa fără Sylvia 
nu avea nici un rost. 

Dar n-a fost să fie nici un glonte cu numele meu pe el. Unul era 
să mă doboare trecându-mi pe sub urechea dreaptă şi altul a ricoşat 
din cauza tabacherei din buzunar, dar am supravieţuit nevătămat. 
Charles Crawley a fost ucis pe câmpul de bătaie la începutul lui 
1918. 

Într-un fel, asta a schimbat situaţia. Am fost lăsat la vatră în 
toamna lui 1918, chiar înainte de încheierea armistiţiului, m-am dus 
direct la Sylvia şi i-am spus că o iubesc. 


N-aveam mari speranţe că ea să ţină imediat la mine aşa încât 
m-ati fi doborât cu un deget când m-a întrebat de ce nu-i spusesem 
până atunci. Am bolborosit ceva despre Crawley şi ea a zis: „Dar ce 
ai crezut când am sfârşit-o cu el?” Atunci mi-a mărturisit că se 
îndrăgostise de mine exact ca eu de ea — chiar din prima clipă. 

I-am povestit că am crezut că-şi rupsese logodna din cauza 
celor ce-i relatasem, dar a râs cu dispreţ, spunând că atunci când 
iubeşti un bărbat nu poţi fi atât de laşă, ne-am reamintit împreună de 
acea veche viziune de-a mea şi am convenit că era ciudată şi cu asta 
basta. 

Ei bine, nu am prea multe de povestit despre perioada care a 
urmat. Sylvia şi cu mine ne-am căsătorit şi eram foarte fericiţi. Dar 
mi-am dat seama, de îndată ce a fost cu adevărat a mea, că nu eram 
destinat să fiu cel mai bun dintre soţi. O iubeam pe Sylvia din toată 
inima, dar eram gelos, absurd de gelos pe oricine, chiar şi numai 
dacă îi zâmbea cuiva. La început, asta a amuzato, cred că i-a plăcut 


chiar. Dovedea, cel puţin cât de credincios îi eram. 

În ceea ce mă priveşte, înţelegeam destul de bine şi fără să mă 
înşel că mă puneam nu numai într-o lumină proastă, dar periclitam 
liniştea şi fericirea vieţii noastre conjugale. Ştiam, dar nu mă puteam 
schimba. Ori de câte ori Sylvia primea o scrisoare pe care nu mi-o 
arăta mă întrebam de la cine e. Dacă râdea şi vorbea cu vreun bărbat 
deveneam morocănos şi-o urmăream cu privirea. 

După cum spuneam, la început Sylvia a râs de mine. Credea că 
este o glumă nemaipomenită. Apoi, glumă nu i s-a mai părut aşa de 
nostimă. În cele din urmă, a încetat să o mai considere aşa... 


Şi treptat, a început să se îndepărteze de mine. Nu în vreun fel 
fizic, dar îşi ascundea gândurile. Nu mai ştiam la ce meditează. Era 
blândă dar tristă, cu mintea dusă departe. 

încetul cu încetul, mi-am dat seama că nu mă mai iubea. 
Dragostea ei murise şi eu fusesem cel care i-o ucisese... 

Următorul pas a fost inevitabil, m-am trezit aşteptându-l, 
îngrozindu-mă de el... 

Atunci Derek Wainwright intră în viaţa noastră. Poseda toate 
calităţile pe care eu nu le aveam. Era inteligent şi vorbea înţelept. 
Era şi frumos — sunt forţat să o recunosc — un băiat, într-adevăr, 
excelent. Îndată ce l-am văzut, mi-am zis: „Acesta-i bărbatul potrivit 
pentru Sylvia...” 

Ea a luptat împotriva sentimentului. Ştiu că s-a luptat... Dar nu 
i-am dat nici un ajutor. Nu puteam. Eram închistat în rezerva mea 
morocănoasă, întunecoasă. Sufeream îngrozitor şi nu puteam să 
întind un deget să mă salvez. N-am ajutat-o. Am făcut lucrurile să 
meargă şi mai rău. Intr-o zi m-am descărcat în faţa ei, jignind-o în 
mod sălbatic şi fără motiv. Eram aproape nebun de gelozie şi de 
supărare. Lucrurile pe care i le-am spus erau crude, neadevărate şi 
ştiam, în timp ce le rosteam, cât de crude şi neadevărate erau. Şi 
totuşi mi-a făcut o plăcere diabolică să i le arunc în faţă... 

Îmi aduc aminte cum Sylvia s-a înroşit şi s-a chircit... 

O împinsesem până la marginea a ceea ce putea să îndure. 

Ţin minte că a spus: „Asta nu poate continua...” 

Când m-am întors în seara aceea, casa era goală — goluţă. Am 
găsit un bilet în maniera obişnuită. 


În el îmi scria că mă părăseşte pentru totdeauna. Că se duce la 
Badgeworthy pentru o zi sau două. Că după aceea se va duce la 
singura persoană care o iubea şi avea nevoie de ea. Trebuia să 
consider că ăsta era sfârşitul. 

Presupun că până atunci nu crezusem cu adevărat în propriile 
mele bănuieli. Această confirmare negru pe alb a celor mai rele 


temeri ale mele m-au înnebunit de tot. M-am repezit la Badgeworthy 
după ea cât de repede a putut să mă ducă maşina. 

Îmi amintesc că abia îşi schimbase rochia pentru cină când am 
năvălit în cameră. Íi văd faţa tresărind, frumoasă, speriată. 

I-am spus: „Nici unul în afară de mine n-o să te aibă vreodată. 
Nici unul.” 

Şi-am prins-o cu mâinile de gât şi-am împins-o pe 

spate. 

Deodată am văzut reflectarea noastră în oglindă. Sylvia 
sufocându-se, pe mine ştrangulând-o şi cicatricea de pe obraz unde 
glontele mă atinsese sub urechea dreaptă. 

Nu, n-am omorât-o. Acea revelaţie bruscă m-a paralizat, i-am 
dat drumul şi am lăsat-o să cadă pe podea. 

Şi-atunci, am clacat. Şi ea a început să mă mângâie... Da, ea 
mă mângâia. 

I-am povestit totul şi ea mi-a spus că prin cuvintele „singura 
persoană care o iubea şi avea nevoie de ea” se referise la fratele ei, 
Alan... Ne-am destăinuit unul altuia în noaptea aceea şi nu cred că, 
din acel moment, ne-am mai îndepărtat vreodată unul de altul... 

E un gând ciudat care să te însoţească toată viaţa — acela că 
prin voia Domnului şi a unei oglinzi, cineva ar putea fi ucigaş... 


Un lucru a murit în noaptea aceea — gelozia infernală de care 
suferisem atâta timp... 

Câteodată stau şi mă întreb: Să presupunem că n-aş fi făcut 
greşeala aceea iniţială, cu cicatricea de pe obrazul stâng, când, în 
realitate, era pe cel drept, inversată de oglindă... Aş fi fost eu atât de 
sigur că bărbatul era Charles Crawley? Aş fi avertizat-o pe Sylvia? Ar 
fi ea căsătorită cu mine sau cu el? 

Sau trecutul şi viitorul sunt totuna? 

Sunt un om simplu şi n-am pretenţia să înţeleg aceste lucruri, 
dar am văzut ceea ce am văzut şi datorită celor văzute, Sylvia şi cu 
mine suntem împreună, după expresia tradiţională, până când 
moartea ne va despărţi. Poate şi după aceea... 


Accident 


— Ascultă la mine, e aceeaşi femeie... nu încape nici o îndoială! 


Căpitanul Haydock ridică ochii spre faţa uşor crispată a 
prietenului său şi oftă. Ar fi dorit să-l vadă pe Evans mai puţin 
categoric şi triumfător. Lungile-i călătorii pe mare îl învăţaseră pe 
bătrânul căpitan să nu se amestece în treburile altora, care nu-l 
priveau pe el. Prietenul său Evans, fost inspector la Departamentul 
de Investigaţii Criminologice al Scotland Yardului, avea o filosofie de 
viaţă total diferită: „Să acţionezi potrivit informaţiilor primite” 
aceasta fusese deviza lui la început, pe care şi-o perfecţionase, încât 
ajunsese să-şi găsească propriile sale informaţii. O aplicase în toate 
anchetele la care luase parte. Inspectorul Evans fusese un ofiţer 
inteligent, cu mintea limpede şi-şi meritase pe deplin avansarea. 
Chiar şi acum, la pensie, retras la ţară în căsuţa visurilor sale, nu-şi 
pierduse instinctul său profesional. 

— Nu uit niciodată o faţă întâlnită, repetă el cu încăpățânare. 
Este doamna Anthony... Când mi-a vorbit de doamna Merrowdene, 
am ştiut imediat despre cine este vorba. 

Căpitanul Haydock nu se simţea în largul său. Familia 
Merrowdene erau vecinii săi cei mai apropiaţi după Evans. Ar fi 
uluitor ca tânăra femeie să fie una şi aceeaşi cu eroina unei „cause 
Celebre”. A trecut mult timp de-atunci. Nu se poate! 


— E-o poveste veche, îngăimă el. 

— De-acum nouă ani, completă Evans cu promptitudine. De 
nouă ani şi trei luni. Îţi aminteşti cazul? 

— Foarte vag. 

— Anthony obişnuia să se trateze cu arsenic, aşa că femeia a 
fost achitată. 

— Şi de ce să n-o fi achitat? 

— Nu învinuiesc pe nimeni. Au dat un verdict absolut corect, 
pe baza probelor. 

— Atunci? Nu înţeleg ce te frământă. 

— Pe cine? Pe mine? 

— Mi s-a părut că ai ceva pe suflet. 

— Deloc. 

— E-o istorie veche, insistă căpitanul conciliator. Dacă 
vreodată, din nefericire, doamna Merrowdene a trebuit să fie 
judecată pentru crimă şi apoi achitată... 

— Achitarea rareori e considerată o nefericire, i-o întoarse 
Evans. 

— Ştii foarte bine ce vreau să zic. Şi căpitanul continuă iritat: 
Dacă biata femeie a fost eroina unei experienţe atât de neplăcute nu 
înseamnă că noi trebuie să răscolim totul din nou, nu-i aşa? 

Evans nu răspunse. 

— Ei, haide, haide, Evans, femeia a fost nevinovată. Tu însuţi ai 


spus-o. 

— Eu? Eu n-am spus c-a fost nevinovată. Am spus doar că au 
achitato. 

— E acelaşi lucru. 

— Nu întotdeauna. 

Căpitanul Haydock, care începuse să-şi golească pipa lovind-o 
de piciorul scaunului, întrerupse această operaţie şi se ridică în 
picioare cu o faţă uluită. 


— Aha! Deci asta-i părerea ta. Tu nu crezi că este nevinovată! 

— N-am spus asta. Nu prea ştiu nici eu... Anthony obişnuia să 
se trateze cu picături de arsenic. Soţia lui era cea care i le 
administra. Intr-o zi, din greşeală, a luat o doză prea mare. Dar din a 
cui greşeală? A lui sau a ei? Nimeni n-a putut spune, aşa că a fost 
achitată din lipsă de dovezi. Corect. Dar, totuşi... mi-ar plăcea să 
ştiu... 

Căpitanul Haydock se concentră din nou asupra pipei sale. 

— În orice caz, spuse el cu hotărâre, toate acestea nu ne 
privesc pe noi. 

— N-aş fi atât de sigur. 

— Dar, bine... 

— O clipă. Îţi aminteşti? Aseară am fost în laboratorul lui 
Merrowdene? 

— Da. Ne-a vorbit de testul Marsh* cu privire la arsenic. 
Spunea că tu ar trebui să ştii tot despre asta... că e domeniul tău... 
Chiar a şi chicotit. Niciodată n-ar fi spus aceasta dacă s-ar fi gândit 
un moment. 

Evans îl întrerupse. 

— Crezi că ar fi tăcut dac-ar fi ştiut? Sunt căsătoriţi de şase 
ani, parcă aşa ai spus. Fac prinsoare că habar nu are că soţia lui este 
celebră doamnă Anthony. 

— Şi poţi fi sigur că nu eu voi fi acela de la care o va afla, spuse 
căpitanul Haydock înţepat. 

Evans nu-i dădu nici o atenţie. 

— Dar continuă. După testul Marsh, Merrowdene a încălzit o 
substanţă într-o eprubetă. Reziduurile metalice obţinute le-a dizolvat 
în apă şi le-a precipitat adăugând nitrat de argint. Este testul specific 
cloraţilor. O experienţă simplă dar, întâmplător, am reuşit să citesc 
următoarele cuvinte dintr-o carte aflată deschisă pe masă. „H2SO4 
descompune cloraţii producând Cl204. Provoacă o explozie violentă 
prin încălzire şi de aceea trebuie păstrată la temperaturi joase şi 
folosită în cantitate mică”. 

Haydock îşi privi prietenul cu uimire. 

— Şi ce-i cu asta? 


— Uite! În meseria noastră folosim şi noi teste pentru crime, în 
felul nostru. Adunăm fapte, le gândim, analizăm ce a rămas după ce 
am îndepărtat erorile de judecată sau mărturiile false. Dar există şi 
un alt fel de test, sigur şi destul de... periculos. Un criminal rareori se 
opreşte la o singură crimă. Dă-i timp, câmp liber de acţiune şi va 
comite o nouă crimă. Arestezi un bărbat. Şi-a omorât sau nu şi-a 
omorât soţia? Probele lipsesc. li cercetăm trecutul. Dacă a fost 
căsătorit de mai multe ori şi de fiecare dată şi-a pierdut soţia într-un 
mod... mai puţin obişnuit, atunci... Înţelegi! E o certitudine morală. 
Din acel moment poţi să începi să cauţi probe. 

— Bine. Şi? 

— Ajung la subiect. E foarte bine dacă suspectul are un trecut 
pe care să-l cercetezi. Dar să presupunem că îl prinzi pe ucigaş la 
prima lui crimă. Testul nostru nu mai e valabil. Să admitem că 
suspectul achitat îşi reface viaţa sub un alt nume. Va repeta el oare 
crimă sau nu? 

— Dar asta e-o idee groaznică. 

—  Şi-atunci continui să crezi că lucrurile acestea nu ne 
privesc? 

— Da. N-ai nici un motiv să pui la îndoială inocenţa doamnei 
Merrowdene. 


Fostul inspector tăcu un moment, apoi continuă rar: 

— 'Ţi-am mai spus că n-am găsit nimic suspect în trecutul ei. 
Nu este întru totul adevărat. A avut un tată vitreg. La optsprezece ani 
s-a îndrăgostit. Tatăl vitreg s-a folosit de autoritatea sa ca să 
împiedice o eventuală căsătorie cu acest tânăr. În cursul unei 
plimbări cu amintitul tată vitreg, acesta s-a apropiat cam mult de 
marginea unei faleze abrupte. Terenul i-a cedat sub picioare... a 
căzut şi a murit. 

— Doar nu te gândeşti că... 

— A fost un accident. Otrăvirea lui Anthony a fost şi ea un 
accident. Nu s-ar fi ajuns niciodată la judecată în acest caz dacă n-ar 
fi ieşit la iveală că exista un alt bărbat care a dispărut, în paranteză 
fie spus, nemulţumit, pare-se de verdictul juriului. Ascultă-mă pe 
mine, Haydock, unde apare femeia asta, mă tem de un alt... accident. 

Bătrânul căpitan ridică din umeri. 

— Mă întreb cum l-ai putea împiedica. 

— Şi eu mă-ntreb, spuse Evans fără entuziasm. 

— In locul tău aş lăsa-o baltă, zise căpitanul Haydock. Nu iese 
nimic bun când te amesteci în treburile altora. 


Sfatul îi displăcu ex-inspectorului care avea o fire răbdătoare 
dar tenace. Îşi luă rămas bun de la prietenul său şi se reîntoarse în 


sat, gândindu-se la o acţiune încununată de succes. 

Intrând la oficiul poştal să cumpere nişte timbre, se izbi, din 
greşeală, tocmai de subiectul preocupărilor sale, George 
Merrowdene. Fostul profesor de chimie era un omuleţ cu un aer 
visător, amabil şi blând, dar complet distrat. Il recunoscu pe Evans, îl 
salută cu căldură şi se aplecă 


* Este un test delicat cu arsenic, folosit în investigaţiile asupra crimelor. 


să adune scrisorile pe care le scăpase din mină. Evans fu mai rapid, 
le adună şi i le dădu cerându-şi scuze. 

O privire fugară pe antetul unuia din plicuri fu suficientă să-i 
reînvie îndoielile. Era de la o binecunoscută firmă de asigurări. 

Se hotărî pe loc. Amabilul George Merrowdene se trezi 
mergând pe stradă în compania poliţistului, vorbindu-i despre 
asigurarea pe viaţă pe care tocmai a contractato în favoarea soţiei 
sale. Care era părerea lui Evans despre această companie de 
asigurări? 

— Am făcut câteva amplasamente nu prea reuşite, mărturisi 
profesorul, şi am avut unele pierderi destul de grele, iar dacă mi s-ar 
întâmpla o nenorocire, soţia mea s-ar trezi într-o situaţie dificilă. 
Această asigurare, însă, rezolvă problema. 

— Ea nu s-a împotrivit acestei idei? întrebă Evans pe un ton 
neutru. Unele femei au scrupule, un fel de teamă superstiţioasă. 

— O! Margaret e foarte practică, surâse Merrowdene. Nu-i 
deloc o femeie superstiţioasă. Şi, de fapt, a fost ideea ei, dacă-mi 
aduc bine aminte. Nu-i place să mă vadă îngrijorat. 

Evans aflase ce dorea. Se despărţi de celălalt şi buzele sale 
schiţară un zâmbet nemulţumit. Ce coincidenţă: domnul Anthony 
contractase şi el o asigurare pe viaţă în favoarea soţiei cu câteva 
săptămâni înainte de a muri. 

Obişnuit să creadă în instinctele sale, era sigur că nici de astă 
dată nu se înşela. Dar ce să facă? Nu râvnea să prindă un criminal 
după ce săvârşise fapta. Voia doar să prevină crima. Ceea ce era un 
lucru diferit şi mult mai dificil. 


Rămase gânditor în tot restul zilei. În parcul castelului se 
desfăşura sărbătoarea Ligii Primrose. Evans se îndreptă într-acolo. 
Se amuză, cheltuind câteva monede, să ghicească greutatea unui 
porc, să tragă la ţintă, dar faţa lui continuă să păstreze o expresie 
absentă şi concentrată. Işi permise chiar să sacrifice o jumătate de 
coroană la Zara, ghicitoarea în globul de cristal. Nu putu să nu 
surâdă amintindu-şi cât îi dăduseră de lucru, odinioară, aceste 


ghicitori. Nu prea dădu atenţie la ceea ce-i spunea Zara până ce nu-l 
frapă un cuvânt. 

— Foarte, foarte curând, te vei angaja într-o chestiune de viaţă 
sau de moarte... de viaţă sau de moarte pentru o persoană. 

— Cum? Ce? întrebă el brusc. 

— Aveţi de luat o hotărâre. Fiţi prudent, foarte prudent... Cea 
mai mică greşeală... cel mai mic pas greşit... 

— Şi? Şi? 

Ghicitoarea se cutremură. Şi asta făcea parte din scenariu. 
Evans o ştia, dar totuşi fu impresionat. 

— Aveţi grijă. Să nu faceţi vreo greşeală. Altminteri, văd 

o urmare clară: moartea. 

Straniu! Al dracului de straniu! 

— Dacă greşesc, cineva o să moară? Asta vrei să spui? 

— Da, domnule. 

— În cazul acesta, zise Evans ridicându-se şi dându-i jumătatea 
de coroană, nu trebuie să fac nici o greşeală, nu-i aşa? 

Se îndreptă spre ieşirea din cort. Uşor de spus, mai greu de 
făcut. O viaţă depindea de el. 

Să caute ajutor? La cine? Inutil să conteze pe prietenul său 
Haydock, căruia-i putea zări silueta puţin mai departe. „Asta nu ne 
priveşte „, era deviza lui Haydock ceea ce nu-l ajuta la nimic. 

Haydock stătea de vorbă cu o femeie. 

Recunoscu, în femeia care tocmai îşi lua rămas bun de la 
bătrânul marinar, pe doamna Merrowdene. Fostul poliţist se îndreptă 
spre ea. Era o femeie drăguță, avea o frunte înaltă, ochi frumoşi, 
căprui şi o expresie liniştită. Avea o coafură ce-i accentua aerul de 
madonă. Vocea îi era gravă, puţin adormită. 

Îi surâse lui Evans cu amabilitate. 

— Mi s-a părut că v-am recunoscut, doamnă Anthony, adică 
doamnă Merrowdene, zise el spionând-o. 

El se prefăcu intenţionat că-i greşi numele. 

Ea făcu ochii mari, iar respiraţia i se acceleră puţin, dar 
continuă să-l privească cu fermitate şi mândrie. 

— Îmi caut soţul, îi spuse. L-aţi văzut cumva? 

— Da, acum un moment. A luat-o într-acolo. 

Porniră să-l caute, sporovăind liniştit şi plăcut. Inspectorul fu 
cuprins de admiraţie. Ce femeie! Câtă siguranţă! Câtă stăpânire de 
sine! Remarcabilă, dar periculoasă — de asta era sigur. 

Era mulţumit de felul în care abordase subiectul, dar nu se 
simţea în largul său. Îi dăduse să înţeleagă că o recunoscuse. Aceasta 
o punea deja în gardă. Nu va încerca să acţioneze în grabă. Mai 
rămânea Merrowdene. Cum să-l prevină? 

Îl găsiră contemplând cu un aer visător o păpuşă de porțelan 


pe care tocmai o câştigase la tombolă. Soţia lui îi propuse să se 
întoarcă acasă. Acceptă imediat. 

— N-aţi vrea să serviţi cu noi o ceaşcă de ceai? se adresă lui 
Evans tânăra femeie. 


Sesiză o nuanţă de provocare în vocea ei. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Porniră împreună discutând despre lucruri mărunte... Soarele 
strălucea, sufla o briză uşoară, totul era atât de plăcut, atât de firesc. 

— Servitoarea a rămas la serbare, anunţă doamna Merrowdene 
în timp ce intra în casă. Se duse în camera ei, îşi scoase pălăria, se 
aranjă puţin şi reveni ca să pregătească ceaiul. Aprinse o mică lampă 
de argint sub ceainic, apoi luă trei mici boluri şi tot atâtea farfurioare 
de pe o etajeră. 

— Avem un ceai chinezesc veritabil. Noi îl bem întotdeauna 
după moda chinezească, din boluri şi nu din ceşti. 

Se opri să examineze fundul unuia din boluri şi scoase o 
exclamaţie de îngrijorare: 

— George! Să-ţi fie ruşine! Iar ai folosit bolurile astea. 

— Sunt dezolat, draga mea, răspunse profesorul cu un aer 
vinovat. Sunt atât de practice. Cele pe care le-am comandat pentru 
mine încă n-au sosit. 

Într-o bună zi ne vei otrăvi pe toţi, îi replică soţia sa cu un râs 
sec. Mary le găseşte în laborator şi le pune la loc pe etajeră fără să 
se mai obosească să le spele. Mai zilele trecute ai folosit unul pentru 
cianură de potasiu. Zău, George, nu crezi că exagerezi? E 
înspăimântător de periculos. 

Merrowdene o privi puţin iritat. 

— Am mai spus că Mary nu are ce să caute în laboratorul meu. 
I-am interzis să se atingă de cel mai mic obiect. 

— Dar uneori ne luăm ceaiul şi acolo. De unde să ştie biata 
Mary care sunt bolurile din care am băut? 


Profesorul ieşi din cameră bombănind. Surâzătoare, soţia lui 
turnă apă clocotită peste frunzele de ceai şi stinse lampa. Stupefiat, 
Evans crezu că-i ghiceşte planul. Doamna Merrowdene pregătea un 
nou accident? Îşi aranja un nou alibi? Voia să-l pună pe el în situaţia 
de a depune mărturie în favoarea ei dacă s-ar întâmpla ceva? Stupid 
din partea ei, mai ales că... 

Brusc îşi reţinu respiraţia. Turnase ceai în cele trei boluri. 
Puse unul în faţa lui, un altul înaintea ei şi un al treilea pe o măsuţă, 
alături de fotoliul favorit al soţului. Avea un surâs straniu pe buze. 
Acum ştia. Era o femeie remarcabilă, dar periculoasă. Aşa pe 
neaşteptate, fără nici o pregătire prealabilă, totul se va întâmpla în 


această după-amiază. Iar el va fi martor. Atâta îndrăzneală din partea 
ei îi tăiase respiraţia. 

Era de o abilitate diabolică în gând şi acţiune. El n-ar putea 
dovedi nimic. Totul se întâmpla atât de rapid. Respiră adânc şi se 
aplecă înainte peste măsuţă. _ 

— Doamnă, eu sunt un om capricios. Imi acordaţi o favoare? 

Il privi cu un aer intrigat, dar fără suspiciune. El se ridică, luă 
bolul din faţa ei şi îl schimbă cu cel al soţului. 

— Vreau să beţi de-aici. 

Privirile li se încrucişară. Nu clipi din ochi, dar păli. 

Întinse mâna şi ridică bolul. El îşi tinu respiraţia. Comisese 
oare o greşeală? Ea duse bolul la gură, dar în ultimul moment tresări, 
se aplecă şi goli recipientul într-un vas unde creştea o ferigă. Se 
îndreptă şi-l privi sfidător. 

Evans suspină uşurat. 

— Ei, bine, îi spuse ea cu o voce uşor batjocoritoare. 

El i se adresă sobru şi calm: 


— Sunteţi foarte inteligentă, doamnă. Cred că m-aţi înţeles. Nu 
trebuie să se mai întâmple. Înţelegeţi la ce mă refer, nu? 

— Da, răspunse ea cu un ton neutru. 

Evans dădu din cap satisfăcut. Era destul de isteaţă şi nu voia 
să ajungă la spânzurătoare. 

— Atunci vă doresc o viaţă lungă amândurora. Duse bolul la 
buze, bău şi brusc faţa i se schimonosi într-un mod groaznic. Încercă 
să se ridice, să strige. Trupul i se înţepeni, faţa îi deveni stacojie. Se 
prăbuşi în scaun contorsionat de durere. 

Doamna Merrowdene se aplecă spre el cu un mic surâs în 
colţul gurii: 

— Aţi comis o greşeală, spuse cu gingăşie. Aţi crezut că vreau 
să-l omor pe George. Ce tâmpenie! 

Rămase o vreme cu privirea aţintită asupra mortului. Era a 
treia persoană care încercase s-o despartă de omul pe care-l iubea. 

Faţa i se însenină. Semăna mai mult ca niciodată cu o madonă. 
Apoi începu să strige: 

— George, George, vino repede! Un accident groaznic. 
Sărmanul domn Evans... 


Tiganca 


Macfarlane observase adesea că prietenul său, Dickie 
Carpenter, avea un ciudat sentiment faţă de ţigănci. Nu aflase 
niciodată motivul. Dar când logodna dintre Dickie şi Esther Lawes a 
fost desfăcută, atunci cei doi bărbaţi şi-au spus ce aveau pe suflet. 

Macfarlane se logodise cu sora mai mică, Rachel, cu aproape 
un an în urmă. Le cunoştea pe cele două fete Lawes de când erau 
mici. Atent şi prevăzător în toate privinţele, nu voise să recunoască 
pentru sine însuşi atracţia crescândă asupra sa a feţei copilăroase şi 
a ochilor negri sinceri ai Rachelei. Nu era o frumuseţe ca Esther, nu! 


Dar, de nedescris, mai naturală şi mai dulce. După logodna lui Dickie 
cu sora mai mare, relaţiile dintre cei doi bărbaţi păreau să devină 
mai apropiate. 

Şi acum, numai după câteva săptămâni, logodna se rupsese din 
nou şi Dickie, chiar Dickie neînduplecat. Până atunci, în scurta sa 
existenţă, totul mersese ca uns pe roate. Işi alesese bine cariera 
navală. Dragostea să pentru mare era înnăscută. Avea ceva din aerul 
unui viking, primitiv şi direct, o fire care n-avea nimic comun cu 
subtilităţile intelectuale. Aparţinea acelei categorii de tineri englezi 
care se exprimă greu, cărora le displace orice formă de emoție şi 
cărora le este cât se poate de dificil să-şi explice procesele lor 
mentale, mai ales în cuvinte... 


Macfarlane, acel scoţian încăpățânat, cu o imaginaţie celtică 
ascunsă pe undeva, asculta şi fuma, în timp ce prietenul său se 
bălăcea într-o mare de cuvinte. Ştia că o să urmeze o mărturisire ca o 
descărcare. Dar se aşteptase ca subiectul să fie altul. Oricum, la 
început, nu a fost vorba despre Esther Lawes. Părea numai 
povestirea unui coşmar de copil. 

— Totul a început cu un vis pe care l-am avut când eram mic. 
Nu un coşmar propriu-zis. Ea — ţiganca, după cum ştii — apare 
adesea în vise... chiar într-unui bun (sau ceea ce i se pare unui 
băieţel că e bine — o petrecere, plesnitori şi chestii de-astea). Eu mă 
jucam grozav şi simţeam, ştiam că dacă aş ridica privirea, aş vedea-o 
pe ea, stând ca de obicei, privindu-mă... Cu ochi trişti, ştii, ca şi cum 
ea înţelegea ceva pe care eu nu puteam... Nu sunt în stare să-ţi explic 
de ce mă scotea aşa din fire... dar aşa se întâmpla! De fiecare dată! 
Mă trezeam urlând de groază şi bătrâna mea doică spunea: „Poftim! 
Domnişorul Dickie iar a avut unul din visele sale cu ţigănci!” 

— Te-au speriat vreodată ţigănci adevărate? 

— N-am văzut nici una decât mai târziu. şi asta a fost ciudat. 
Alergam după un căţeluş de-al meu. Imi scăpase. Am ieşit pe poartă 
de la grădină şi am luat-o pe una din cărările din pădure. După cum 
ştii, atunci locuiam la New Forest. În cele din urmă, am ajuns într-un 
soi de poiană, cu un podeţ peste o apă. Şi chiar lângă el stătea o 
ţigancă, cu o basma roşie pe cap, exact ca în visul meu. Şi, deodată, 
mi s-a făcut frică! Se uita la mine, ştii... Cu aceeaşi privire, ca şi cum 
ea ştia ceva de care eu nu aveam habar şi-i părea rău... Şi atunci îmi 
spuse destul de liniştită, dând din cap încurajator către mine: „Nu m- 
aş duce pe drumul ăla, dacă aş fi în locul tău”. Nu pot să-ţi spun de 
ce, dar m-a speriat de moarte. Am trecut pe lângă ea ca din puşcă pe 
pod. Cred că era putrezit. Oricum a cedat şi am căzut în apă. Curgea 
destul de repede şi era cât pe-aci să mă înec. Al naibii de — aproape 
am fost de înec. N-am uitat niciodată. Şi am simţit că totul era în 


legătură cu ţiganca... 

— Cu toate că te-a avertizat, de fapt! 

— Cred că ai putea s-o interpretezi astfel. Dickie se opri pentru 
o clipă, apoi continuă: i-am povestit despre visul acesta al meu, nu 
pentru că ar avea vreo legătură cu ceea ce s-a întâmplat mai târziu 
(cel puţin, eu presupun că nu are), ci numai pentru că s-a întâmplat 
să fie punctul declanşator. Acum o să înţelegi ceea ce vreau să spun 
prin „simţul ţigăncii”. Deci, mă duc, în prima seară, la familia Lawes. 
Atunci tocmai mă întorsesem de pe coasta de vest. Era grozav să fiu 
din nou în Anglia. Soții Lawes erau prieteni vechi cu părinţii mei. Nu 
le văzusem pe fete de când aveam şapte ani, dar tânărul Arthur îmi 
fusese un foarte bun prieten şi, după ce murise, Esther a continuat 
să-mi scrie şi să-mi trimită ziare. Scria grozav de simpatic! Mă distra 
de minune. Am dorit întotdeauna să mă fi priceput mai bine să-i 
răspund. Eram foarte nerăbdător s-o văd. Părea ciudat să cunoşti o 
fată destul de bine numai din scrisori şi nu altfel. Ei bine, primul 
lucru pe care l-am făcut a fost să mă duc acasă, la familia Lawes. 
Esther era plecată, dar o aşteptau să sosească în seara aceea. 
Stăteam lângă Rachel la cină şi, când m-am uitat într-o parte şi alta a 
mesei, m-a cuprins un simţământ ciudat. Aveam impresia că cineva 
mă privea şi lucrul ăsta mă făcea să nu mă simt în apele mele. Apoi 
am văzut-o... 

— Pe cine? 


— Pe doamna Haworth... de care-ţi povesteam. Îi stătea pe 
limbă lui Macfarlane să spună: „Credeam că-mi povesteai despre 
Esther Lawes”. Dar tăcu şi Dickie continuă. 

— Se deosebea prin ceva de toţi ceilalţi. Stătea lângă domnul 
Lawes, ascultându-l foarte gravă, cu capul aplecat. Avea ceva din tul 
roşu în jurul gâtului. M-am gândit că fusese rupt; oricum, îi atârna pe 
spate ca nişte mici limbi de foc... I-am spus Rachelei: „Cine-i femeia 
aceea de-acolo? Brunetă, cu şal roşu?” 

— Te referi la Alistair Haworth? Are un şal roşu. Dar e blondă. 
Foarte blondă. 

— Şi chiar aşa era, ştii! Părul ei avea o nuanţă frumoasă de 
galben pal strălucitor. Şi, totuşi, aş fi jurat pe cinstea mea că era 
brunetă. Ciudat, ce efect au ochii cuiva asupra mea... După cină, 
Rachel ne făcu cunoştinţă şi ne-am plimbat prin grădină. Am discutat 
despre reîncarnare... 

— Nu prea e genul tău, Dickie! 

— Cred că e. Imi amintesc c-am spus că pare a fi un mijloc 
destul de uşor de a explica faptul că recunoşti imediat nişte oameni, 
ca şi cum i-ai fi întâlnit înainte. Ea a zis: „Te referi la îndrăgostiţi...” 
Era ceva straniu în tonul ei — ceva blând şi cald. Imi reamintea de 


ceva, dar nu-mi dădeam seama de ce. Am mai continuat să flecărim 
puţin, când domnul Lawes ne-a chemat de pe terasă, spunea că 
Esther venise şi dorea să mă vadă. Doamna Hawarth îşi puse mâna 
pe braţul meu şi spuse: „Te duci înăuntru?”; „Da, am zis eu”; „Cred 
că mai bine ai” şi atunci... atunci... 

— Spune! 


— Sună trăznit. Doamna Hawarth a spus: „Nu m-aş duce 
înăuntru, dacă aş fi în locul tău”... El se opri. Asta m-a speriat, ştii. M- 
a speriat rău. De aceea ţi-am povestit despre vis... Pentru că, ştii, ea 
a vorbit în acelaşi mod — liniştită, ca şi cum cunoştea ceva şi eu nu. 
Nu era doar o femeie frumoasă care dorea să mă ţină în grădină ca 
să rămân cu ea. Vocea ei era blândă şi-i părea foarte rău. Aproape ca 
şi cum prevedea ce avea să se întâmple... Cred că am fost nepoliticos, 
dar m-am întors şi-am părăsit-o, alergând într-un suflet spre casă. 
Acolo părea că mă aflu în siguranţă. Ştiam atunci că-mi fusese teamă 
de ea chiar de la început. Am simţit o uşurare să-l văd pe domnul 
Lawes. Esther e afla lângă el... Dickie ezită o clipă şi apoi murmură 
abia şoptit: nu m-am îndoit nici o clipă, în momentul în care am zărit- 
o, mi-am dat seama că m-a cucerit. 

Gândurile lui Macfarlane îi zburară repede la Esther Lawes. 
Auzise odată pe cineva numind-o „şase picioare de perfecţiune 
evreiască”. Un portret inteligent, conchise el, când îi reveniră în 
minte înălțimea ei neobişnuită, silueta sa subţire, albeaţa 
marmoreană a feţei, cu nasul delicat conturat şi splendoarea neagră 
a părului şi ochilor. Da, nu se minună că simplitatea copilăroasă a lui 
Dickie capitulase în faţa ei. Lui Esther n-ar fi putut niciodată să-i bată 
inima mai puternic, dar el o admira cât era de încântătoare. 

— Şi apoi, continuă Dickie, ne-am logodit. 

— Imediat? 

— Ei bine, cam după o săptămână. I-a trebuit doar vreo două 
săptămâni ca să descopere că, de fapt, nu mă iubea... 

Râse scurt, plin de amărăciune: 

— Era în ultima seară, înainte de a mă întoarce pe vasul cel 
vechi. Veneam din sat prin pădure şi atunci am văzut-o pe doamna 
Haworth, vreau să zic. Purta o „lam-o-shanter”* roşie şi, doar pentru 
o clipă, ştii, mă făcu să tresar. Ţi-am povestit visul meu, aşa că o să 
înţelegi... Neam plimbat puţin. Nu am rostit nici un cuvânt care s-o fi 
supărat pe Esther, ştii... 

— Chiar? 

Macfarlane se uită curios la prietenul său. Ciudat, cum oamenii 
îţi povesteau lucruri de care ei înşişi sunt inconştienţi! 

— Şi apoi, când mă întorceam ca să mă îndrept spre casă, ea 
mă opri. Spuse: „Vei ajunge 


acasă foarte curând. Nu m-aş întoarce prea repede, dacă aş fi în locul 
tău...” Şi atunci am ştiut că mă aştepta ceva neplăcut... şi... de cum 
am intrat, Esther mă întâmpină şi-mi spuse că îşi dăduse seama că 


* Pălărie rotundă din lână sau pânză, cu partea de sus plată şi mult mai lată 
decât bordura din jurul capului (de la eroul poemului lui Robert Burns, „lam 
O'Shanter”) 
nu mă iubeşte cu adevărat... 

Macfarlane mormăi plin de înţelegere: 

— Şi doamna Haworth? întrebă el. 

— N-am mai văzut-o niciodată până în vara asta. 

— In seara asta? 

— Da. La clinica doctorului aceluia. Trebuiau să se uite la 
piciorul meu, cel implicat în chestia aia cu torpila. M-a deranjat puţin 
în ultimul timp. Doctorul mi-a recomandat să fac operaţie — o treabă 
foarte simplă. Când eram pe punctul de a pleca, am dat peste o fată 
într-un pulovăr roşu, tras peste halatul ei de infirmieră şi mi-a spus: 
N-aş face operaţia aia, dacă aş fi în locul tău... 

Atunci am observat că era doamna Haworth. A trecut atât de 
repede încât nu am putut s-o opresc. Am întâlnit o altă infirmieră şi 
am întrebat-o despre doamna noastră. Dar ea mi-a confirmat că nu 
exista nimeni cu numele acela în clinică... Ciudat... 

— Eşti sigur că a fost ea? 

— O! Da, ştii, e foarte frumoasă... Se opri şi apoi adăugă: am 
să-l ascult pe doctor, bineînţeles, dar... dar dacă dau ortul popii... 

— Prostii! 

— Sigur că-s prostii! Totuşi, mă bucur că ţi-am povestit despre 
această afacere cu ţiganca... Ştii, mai sunt şi altele, numai dacă aş 
putea să-mi amintesc... 


II 


Macfarlane urca pe drumul abrupt, lipsit de vegetaţie. Se opri 
la poarta unei case de pe coama dealului. Luându-şi un aer 
protocolar, sună. 

— Doamna Haworth este acasă? 

— Da, domnule. Am s-o anunţ. 

Servitoarea îl lăsă într-o cameră joasă, lungă, cu ferestre care 
dădeau spre sălbăticia locurilor necultivate. Se încruntă puţin. Oare 
se făcea de ruşinea întregii lumi? 

Tresări. O voce joasă cânta deasupra capului său: 

Țigancă 
Ce trăieşti pe pârloagă... 


Vocea se întrerupse. Macfarlane îşi simţi inima bătând mai 
tare. Uşa se deschise. Ş 

Părul blond uimitor, aproape scandinav îl şocă. În pofida 
descrierii lui Dickie, el şi-o imaginase brunetă ca o ţigancă... Şi, 
deodată, îşi aduse aminte de cuvintele prietenului şi de tonul 
deosebit pe care le rostise: „Ştii, ea e foarte frumoasă...” Frumuseţea 
perfectă, fără nici o umbră de îndoială, se întâlneşte rar şi Alistair 
Haworth era de o frumuseţe perfectă. 

Se reculese şi se apropie de ea. 

— Mă tem că nu mă cunoaşteţi de la Adam. Am luat adresa de 
la familia Lawes. Dar, sunt un prieten de-al lui Dickie Carpenter. 

Se uită atentă la el vreo clipă, două. Apoi spuse: 

— Tocmai ieşeam. O luăm în sus. Vreţi să veniţi? 

Deschise fereastra şi sări afară. El o urmă. Un bărbat greoi, cu 
un aer de prostănac stătea într-un scaun din nuiele, fumând. 

— Soţul meu! Mergem să ne plimbăm, Maurice. După care 
domnul Macfarlane va lua prânzul cu noi. Rămâneţi, nu-i aşa? 

— Vă mulţumesc foarte mult! 

O urmă observând cum urcă cu paşi uşori dealul şi se gândi în 
sinea sa: „Cum? Cum Dumnezeu să te măriţi cu ăla?” 

Alistair se îndreptă spre nişte stânci. 

— O să ne aşezăm acolo. Şi îmi vei povesti ceea ce ai venit să- 
mi spui. 

— Ştiai? 

— Ştiu întotdeauna când urmează să se întâmple lucruri rele. E 
rău, nu? Cu Dickie? 

— A avut o operaţie uşoară, destul de reuşită. Dar inima nu i-a 
rezistat. A murit din cauza anesteziei. 


Nu prea ştia la ceea ce se putea aştepta să vadă pe chipul ei, 
dar, în nici un caz, privirea aceea de oboseală eternă... Şi o auzi 
murmurând: „Din nou — să aştept — atât de mult... atât de mult...” 
Apoi ridică privirea: 

— Da, ce vroiaţi să spuneţi? 

— Numai lucrul acesta. Cineva l-a avertizat să nu facă 
operaţia. O infirmieră. A crezut că aţi fost dumneavoastră. E 
adevărat? 

Dădu din cap, negând. 

— Nu, n-am fost eu. Dar am o verişoară infirmieră. Seamănă cu 
mine la lumina slabă. Cred că asta s-a întâmplat. Îşi ridică din nou 
privirea. Nu contează, nu-i aşa? Şi apoi, deodată, ochii i se făcură 
mari. Îşi trase aer în piept. O! zise. O! Ce nostim! Nu înţelegi... 

Macfarlane era uluit. Ea încă îl privea în ochi. 


— Credeam c-ai înţeles... Ar fi trebuit. Arăţi ca şi cum l-ai avea 
şi tu... 

— Ce să am? 

— Darul — blestemul — spune-i cum vrei. Cred că-l ai. Uită-te 
concentrat în scobitura aceea din stâncă. Nu te gândi la nimic, doar 
uită-te... Ah! exclamă ea, tresărind. Ei bine, ai văzut ceva?” 

Trebuie să fi fost o festă a imaginaţiei. Doar pentru o clipă, am 
văzut-o plină de... sânge! 

Ea dădu satisfăcută din cap. 

— Ştiam că-l ai. Acesta e locul unde vechii adoratori ai soarelui 
îşi sacrificau victimele. Am aflat-o înainte ca să mi-o spună cineva. Şi, 
câteodată, îmi dau seama ce simt, aproape ca şi cum aş fi fost eu 
însămi acolo... Şi e ceva în regiunea asta care mă face să mă simt de 
parcă m-aş întoarce acasă... Bineînţeles, că e firesc să am darul. Sunt 
o Ferguesson. Posedăm o a doua facultate de viziune asupra 
lucrurilor. Şi mama mea a fost un medium până când tata s-a 
căsătorit cu ea. Se numea Cristine. Era foarte vestită. 

—  inţelegeţi prin „dar” puterea de a fi în stare să prevezi 
lucruri înainte ca ele să se întâmple? 

— Da, în viitor şi în trecut, e acelaşi lucru. De exemplu, am 
văzut că te-ai întrebat de ce m-am măritat cu Maurice — o, da te-ai 
întrebat! Pur şi simplu, pentru că am ştiut dintotdeauna că planează 
ceva îngrozitor asupra lui... Am vrut să-l salvez... Sunt astfel de 
femei. Cu darul meu aş putea să împiedic să i se întâmple... dacă o fi 
să fie... Nu am fost în stare să-l ajut pe Dickie. Nu înţelegea... Îi era 
teamă. Şi era foarte tânăr. 

— Douăzeci şi doi de ani. 

— Şi eu am treizeci. Dar nu mă refeream la asta. Sunt atât de 
multe feluri de a fi despărțiți, în lungime, înălţime şi lăţime... dar să fi 
despărţit în timp e cel mai rău din toate... 

Se afundă într-o lungă tăcere meditativă. 

Bătaia joasă a unui gong de la casa din vale îi trezi la realitate. 

La prânz, Macfarlane îl privi pe Maurice Haworth. Era, fără 
îndoială, îndrăgostit nebuneşte de nevastă-sa. Se citea în ochii lui 
ataşamentul fericit, copleşitor al unui câine. Macfarlane observă şi 
tandreţea din atitudinea ei, cu un anumit aer matern. După prânz îşi 
luă la revedere. 

— Stau jos la han vreo zi, două. Pot să trec să vă văd din nou? 
Mâine, poate? 

— Desigur. Dar... 

— Dar ce... 

Îşi trecu repede mâna peste ochi. 


— Nu ştiu. Mi-am închipuit că nu o să ne mai întâlnim, asta-i 


tot... La revedere! 

Cobora încet pe drum. Fără să vrea, o mână rece părea să-i 
strângă inima. Nu fusese nimic în cuvintele ei, dar... | 

Un automobil dădu colţul. Se lipi de gardul verde... In ultima 
clipă. O curioasă paloare cenuşie i se strecură pe chip... 


III 


„Doamne Dumnezeule, sunt cu nervii la pământ”, îşi spuse 
Macfarlane, când se trezi în dimineaţa următoare. Recapitulă 
evenimentele din după-amiaza trecută cu calm. Automobilul, 
scurtătura spre han, ceața bruscă ce-l făcuse să se rătăcească, 
sentimentul că un teren periculos cu muşchi putreziţi şi uzi era în 
apropiere. Apoi, coşul de pe han care căzuse şi, în plină noapte, 
mirosul de mâncare arsă scrum pe preşul din faţa căminului său. 
Nimic din toate astea! Absolut nimic, doar cuvintele ei şi acea 
siguranţă profundă, neconfirmată din sinea lui că ea ştia... 

Aruncă la o parte păturile cu o hotărâre bruscă. Trebuie să se 
ducă sus şi s-o vadă, în primul rând. Asta va rupe vraja. Asta, dacă 
ajunge acolo în siguranţă... Doamne, ce prost a fost! 

Mâncă puţin la micul dejun. La ora zece, porni în sus pe drum. 
La zece şi jumătate apăsa pe sonerie. Abia atunci, îşi permise să 
răsufle uşurat. 

— Doamna Haworth este acasă? 

Era aceeaşi femeie mai în vârstă care deschisese uşa în ajun. 
Dar arăta altfel la faţă — răvăşită de durere. 


— O, domnule! O, domnule! Deci, n-aţi aflat? 

— Ce să aflu? j 

— Doamna Alistair, scumpa de ea. Din cauza tonicului ei. Il luă 
în fiecare seară. Bietul căpitan şi-a ieşit din minţi, aproape a 
înnebunit. A luat, în întuneric, o sticlă greşită de pe raft... Au trimis 
după doctor, dar a venit prea târziu... 

Şi Macfarlane îşi reaminti repede cuvintele: „Am ştiut 
dintotdeauna că planează ceva îngrozitor asupra lui. Aş putea să 
împiedic să i se întâmple... dacă o fi să fie...” Ah, dar nu poţi înşela 
Soarta... Ciudată fatalitate de viziune care distrusese unde încercase 
să salveze... 

Bătrâna servitoare continuă: 

— Scumpa mea! Atât de bună şi de blândă era şi-i părea rău de 
oricine dădea de necaz. Nu suporta ca cineva să sufere. Ezită şi apoi 
adăugă: Aţi vrea să urcați s-o vedeţi, domnule? Cred, din ceea ce a 
zis, că o cunoşteaţi de foarte multă vreme. De foarte mult timp, a 
spus... 


Macfarlane o urmă pe bătrână sus pe scări, într-o cameră, 
situată deasupra sufrageriei, de unde auzise cântându-se, în ziua 
precedentă. Partea de sus a ferestrei avea geamul pătat. Aruncă o 
lumină roşie pe capul din pat... O ţigancă cu o basma roşie pe cap... 
Prostii, nervii îl lăsau din nou. Se uită prelung, pentru ultima dată, la 
Alistair Haworth. 


IV 


— O doamnă doreşte să vă vadă, domnule. 

— Ei? Macfarlane se uită distrat la proprietăreasă. O, îmi cer 
iertare, doamnă Rowse, aveam vedenii. 

— Ştiu eu, domnule? Se văd lucruri ciudate, în locurile pustii, 
după căderea nopţii, ştiţi. E doamna în alb şi fierarul diavolului, 
marinarul şi ţiganca... 


— Ce înseamnă asta? Un marinar şi o ţigancă? 

N — Aşa se spune, domnule. Era o poveste când eram tânără. 
Îndrăgostiţi, cu mult în urmă... Dar n-au mai fost văzuţi plimbându-se 
de mult timp. 

— Nu? Mă întreb dacă, poate, vor apărea acum, din nou... 

— Dumnezeule, ce vorbiţi acolo, domnule! Ce fac cu 
domnişoara... 

— Care domnişoară? 

— Cea care aşteaptă să vă vadă. E în salon. A spus că se 
numeşte domnişoara Lawes. 

— O! Rachel! Avu un sentiment curios ca o strângere de inimă, 
o schimbare de perspectivă. Aruncase o privire printr-o altă lume. 
Uitase de Rachel, deoarece Rachel aparținea numai lumii acesteia... 
Din nou, acea curioasă schimbare de perspectivă, acea alunecare 
într-un univers cu doar trei dimensiuni. 

Deschise uşa de la salon, Rachel, cu ochii ei negri sinceri. Şi, 
deodată, ca pe un om care se trezeşte dintr-un vis, o undă caldă 
venind din realitatea veselă, îl cuprinse. Era viu... viu! Se gândi: „Nu 
poţi fi sigur decât de o singură viaţă! Asta!” 

— Rachel! şopti el şi, ridicându-i bărbia, o sărută. 


Ai obţinut tot ce doreşti? 


— Par ici madame. 

O femeie înaltă, într-o haină de blană de nurcă îl urmă pe 
hamalul său încărcat din greu de-a lungul peronului gării din Lyon. 

Purta o pălărie de lână împletită, de culoare maro închis, trasă 
pe o parte. Partea cealaltă înfăţişa un profil încântător, delicat şi 
bucle mici aurii strânse buchet peste o ureche ca o scoică. Tipul de 
americancă, ea era o fiinţă foarte atrăgătoare şi aproape toţi bărbaţii 
se întorceau să se uite după ea, în timp ce trecea pe lângă vagoanele 
trenului. Mari plăcuţe erau prinse pe părţile laterale ale vagoanelor: 
Paris-Athenes. Paris-Bucharest. Paris-Stamboul. 

La ultima plăcuţă hamalul se opri brusc. Desfăcu funia care 
ţinea bagajele legate şi ele căzură greoaie. 

— Voici, madame. 
| Conductorul de la vagonul de dormit stătea lângă trepte. 
Înaintă spunând: „Bonsoir, madame” cu un aer îndatoritor, probabil, 
din cauza frumuseţii şi perfecțiunii hainei de nurcă. 

Femeia îi întinse biletul ei pentru vagonul de dormit. 

— Numărul şase, zise el, pe aici. A 

Sări sprinten în tren şi femeia îl urmă. În timp ce se grăbea pe 
coridor după el, ea aproape se ciocni de un domn cu prestanţă care 
ieşea din compartimentul vecin. 


Observă pentru o clipă faţa lui mare, blândă, cu ochi 
binevoitori. 

— Voici, madame. 

Conductorul îi arătă compartimentul. Deschise fereastra şi îl 
fluieră pe hamal. Acesta aduse bagajele şi le puse sus pe plase. 
Femeia se aşeză. 

Pe scaun, lângă ea aranjă o casetă mică roşie şi poşeta. 
Vagonul era încălzit dar nu părea să-i treacă prin cap să-şi scoată 
blana. Privi pe fereastră cu ochi absenţi. Oamenii se grăbeau încolo 
şi încoace pe peron. Erau vânzători de ziare, de perne, ciocolată, 
fructe, apă minerală. li arătau mărfurile, dar ochii ei se uitau în gol 
prin ele. Gara din Lyon dispăru în urmă. Pe faţa ei se citea tristeţe şi 
îngrijorare. 

— Doamnă, sunteţi bună să-mi arătaţi paşaportul? 

Cuvintele nu o treziră din visare. Conductorul stând în 

uşă, le repetă. Elsie Jeffries se ridică surprinsă. 

— Mă scuzati, ce doriţi? 

— Paşaportul dumneavoastră, doamnă. 

Işi deschise poşeta, scoase paşaportul şi i-l dădu. 

— Totul o să fie în ordine, doamnă, vă stau la dispoziţie cu 


orice. O uşoară pauză semnificativă. Voi merge cu doamna până la 
Istambul. 

Elsie scoase o bancnotă de 50 de franci şi i-o dădu. O acceptă 
ca un om obişnuit cu bacşişurile şi întrebă când dorea să i se facă 
patul şi dacă vroia să ia masa de seară. 

După ce stabili treburile astea, se retrase şi aproape imediat 
omul de la restaurant veni grăbit pe coridor agitându-şi micul său 
clopoțel şi strigând: „Premier service. Premier service”. 


Elsie se ridică, se eliberă de haina grea de blană, se privi puţin 
în oglinjoară, îşi luă geanta şi caseta cu bijuterii şi ieşi pe coridor. 
Abia făcuse câţiva paşi când omul de la restaurant se întoarse grăbit. 
Ca să-l evite, Elsie se dădu înapoi pentru o clipă în pragul 
compartimentului alăturat, care acum era gol. Acum omul trecuse şi 
ea se pregătea să îşi continue drumul spre vagonul-restaurant, 
privirea îi căzu din întâmplare pe etichetă valizei care se afla pe un 
scaun. 

Era o geantă mare din piele, puţin uzată. Pe etichetă erau 
cuvinte: „J. Parker Pyne, pasager spre Istambul”. Valiza însăşi purta 
inițialele „P.P.”. 

O expresie de uimire se ivi pe faţa fetei. Ezită o clipă pe 
coridor, apoi, întorcându-se în compartimentul ei apucă un exemplar 
din „The Times” pe care-l pusese pe măsuţă, împreună cu nişte 
reviste şi cărţi. 

Parcurse coloanele cu reclame de pe prima pagină, dar ceea ce 
căuta nu se afla acolo. Uşor încruntată, se îndreptă spre vagonul- 
restaurant. 

Picolo-ul îi arăta un scaun la o masă deja ocupată de un bărbat 
— cel cu care aproape se ciocnise pe coridor. De fapt, proprietarul 
valizei din piele. 

Elsie se uită pe furiş la el. Părea foarte blând, binevoitor şi, 
într-un fel pe care nu-l puteai explica, extraordinar de încurajator. Se 
purta de o manieră rezervată britanică şi, abia după ce au adus 
fructele, vorbi: 

— S-a încălzit foarte tare aici, spuse el. 

— Da. Aş vrea să se deschidă o fereastră, zise Elsie. 

Zâmbi trist. 

— Imposibil! Toți cei prezenţi, cu excepţia noastră, ar protesta. 


Ea îi zâmbi în loc de răspuns şi nici unul nu mai spuse nimic. 

Aduseră cafeaua şi nota de plată, indescifrabilă, ca de obicei. 
După ce a pus câteva bancnote pe ea, Elsie şi-a luat, deodată, tot 
curajul. 

— Scuzaţi-mă, murmură ea, v-am văzut numele pe valiză — 


Parker Pyne. Sunteţi... sunteţi cumva...? 

Ezită şi atunci el îi sări repede în ajutor. 

— Cred că eu sunt. Adică — cită din anunţul pe care Elsie îl 
văzuse de nenumărate ori în „The Times” şi pe care-l căutase, fără 
succes, chiar adineauri: „Sunteţi fericit? Dacă nu, consultaţi-l pe 
domnul Parker Pyne.” Da, chiar eu sunt acela. 

— Aşa deci. Ce... ce extraordinar! exclamă Elsie. 

El dădu negativ din cap. 

— Nu-i chiar aşa. Extraordinar din punctul dumneavoastră de 
vedere, dar nu dintr-al meu. Zâmbi încurajator, apoi se aplecă în faţă. 
Majoritatea celorlalte persoane părăsiră vagonul-restaurant. Deci 
sunteţi nefericită? o întrebă el. 

— Eu, începu Elsie şi se opri. 

— N-aţi fi spus „ce extraordinar” altfel, sublinie el. 

Elsie tăcu câteva clipe. Se simţea ciudat de alinată de 

simpla prezenţă a domnului Parker Pyne. 

— Da, aşa e, recunoscu ea. Sunt nefericită. Cel puţin sunt 
îngrijorată. 

El dădu din cap înţelegător. 

— Ştiţi, continuă ea, s-a întâmplat un lucru foarte curios şi nu 
ştiu câtuşi de puţin cum să procedez. 

— Să zicem că mi-aţi povesti, îi sugeră domnul Pyne. 

Elsie se gândi la anunţul lui Pyne. Împreună cu 

Edward îl comentaseră adesea şi râseseră. Nu se gândise 
niciodată că ea ... poate că n-ar trebui... Dacă domnul Parker Pyne 
era un şarlatan... Dar arăta... cumsecade! 

Elsie se decise. Orice, numai să scape de grija asta. 

— Am să vă spun. Mă duc la Constantinopole unde e soţul meu. 
Se ocupă de multe afaceri în Orient şi, anul acesta, a considerat că e 
necesar să se ducă acolo. A plecat acum două săptămâni. Urma să 
aranjeze lucrurile ca să mă duc şi cu după el. Am fost foarte 
bucuroasă. Ştiţi, n-am fost niciodată în străinătate, mai înainte. 
Suntem de şase luni în Anglia. 

— Amândoi sunteţi americani? Şi, probabil, nu sunteţi 
căsătoriţi de mult timp! 

— Suntem căsătoriţi de un an şi jumătate. 

— Fericiţi? 

— O, da, Edward este adorabil. Ezită. Nu se acomodează cu 
toate. Doar puţin. Aş zice că e inflexibil. Din prea multă moştenire 
puritană. Dar e adorabil, adăugă ea grăbită. 

Domnul Parker Pyne o privi gânditor câteva minute, apoi îi 
spuse să continue. 

— S-a întâmplat la o săptămână, după plecarea lui Edward. 
Răspundeam la o scrisoare în biroul lui când am observat că sugativa 


era nouă şi curată, cu excepţia câtorva rânduri. Tocmai citisem o 
povestire detectivă cu un clu în tamponul de sugativă, aşa că, pentru 
a mă distra, l-am dus la oglindă. Dar chiar am vrut numai să mă 
distrez, domnule Pyne, ştiţi, e un om atât de blând, că nimeni nu s-ar 
gândi că ar putea face ceva rău. 

— Da, da vă înţeleg. g 

— Era destul de uşor de citit. Întâi era cuvântul „soție”, apoi 
„Simplon Express” şi mai jos, „chiar înainte de Veneţia ar fi 
momentul cel mai potrivit”. 


Ea se opri. 

— Curios, spuse domnul Pyne. Deosebit de curios. Era scrisul 
soţului? 

— O, da. Mi-am bătut capul, dar tot nu-mi pot da seama ce l-ar 
determina să scrie rândurile cu conţinutul acela. 

— „Chiar înainte de Veneţia ar fi momentul cel mai potrivit”, 
repetă domnul Parker Pyne. Deosebit de curios. 

Doamna Jeffries se aplecase în faţă, uitându-se la el cu o 
speranţă care-l flata. 

— Ce să fac? întrebă ea simplu. 

— Mă tem, zise domnul Parker Pyne, că va trebui să aşteptăm 
până se apropie Veneţia. Luă un prospect de pe masă. Iată orarul 
trenului nostru. Soseşte la Veneţia mâine după-amiază, la ora două şi 
douăzeci şi şapte de minute! 

Se uitară unul la altul. 

— Lăsaţi pe mine, spuse Parker Pyne. 

Era ora două şi cinci minute. Simplon Express avea o întârziere 
de unsprezece minute. Trecuse de Mestre cu un sfert de oră mai 
devreme. 

Domnul Parker Pyne stătea cu doamna Jeffries în 
compartimentul acesteia. Până atunci călătoria se desfăşurase în 
mod plăcut şi fără vreun incident. Dar acum sosise momentul când, 
dacă ceva urma să se întâmple, probabil s-ar fi întâmplat. Domnul 
Parker Pyne şi Elsie stăteau faţă în faţă. Inima-i bătea tare şi ochii se 
uitau la el neliniştiţi, parcă l-ar fi rugat să o încurajeze. 

— Păstraţi-vă tot calmul, zise el. Sunteţi în deplină siguranţă. 
Eu sunt aici. 

Deodată un țipăt se auzi pe coridor. 


— O, uite, uite! Trenul a luat foc! 

Dintr-o mişcare, Elsie şi domnul Parker Pyne au ieşit pe 
coridor. O femeie agitată, cu o figură de slavă arăta speriată cu 
degetul. Dintr-un compartiment din faţă ieşea un nor de fum. Domnul 
Parker Pyne şi Elsie se repeziră pe coridor. Alţii îi urmară. 


Compartimentul respectiv era plin de fum. Primii sosiți se retrăgeau 
tuşind. Apăru conductorul. 

— Compartimentul este gol! strigă el. Nu vă alarmaţi 
messieurs et dames. Le feu va fi stins. 

O mulţime de întrebări şi răspunsuri agitate umplură coridorul. 
Trenul trecea pe podul care leagă Veneţia de peninsulă. 

Deodată, domnul Parker Pyne se întoarse, făcându-şi loc prin 
grupul de oameni pentru a reveni în compartimentul Elsiei. Doamna 
cu faţa de slavă se aşezase respirând adânc aer prin fereastra 
deschisă. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, spuse Parker Pyne, dar acesta nu este 
compartimentul dumneavoastră. 

— Ştiu, ştiu, spuse doamna de origine slavă. Pardon. Din cauza 
şocului, a emoţiei... inima mea. Se aşeză şi făcu semn spre fereastra 
deschisă. Îşi trase din nou adânc aer în piept 

Domnul Parker Pyne stătea în prag. Vocea sa era ocrotitoare şi 
încurajatoare. 

— Nu trebuie să vă temeţi, zise el. Nu cred deloc că focul e 
serios. 

— Nu? Ah, ce noroc! Mă simt mai bine. Dădu să se ridice. Am 
să mă întorc în compartimentul meu. 

— Încă nu. Domnul Parker Pyne o apăsă încet pe umăr să se 
aşeze. Am să vă rog să aşteptaţi o clipă, doamnă. 


— Domnule, dar cum vă permiteţi! 

— Doamnă, o să rămâneţi. 

Vocea lui sună rece. Femeia se aşeză uitându-se la el. Atunci 
apăru Elsie. 

— Se pare că a fost o bombă fumigenă, spuse ea pe 
nerăsuflate. O glumă pur şi simplu ridicolă. Conductorul e furios. 
Întreabă pe toată lumea... 

Se întrerupse, uitându-se cu ochii mari la femeia din vagon. 

— Doamnă Jeffries, întrebă domnul Parker Pyne, ce duceţi în 
caseta aia mică roşie? 

— Bijuteriile mele. 

— Vă rog, fiţi atât de bună şi uitaţi-vă dacă toate sunt acolo. 

Urmă un torent de vorbe din partea doamnei cu chip slav. 
Vorbea în franceză ca să-şi exprime mai bine sentimentele. 

Între timp, Elsie apucase caseta cu bijuterii. 

— O! strigă ea, e deschisă. 

— Et je porterai plainte à la Compagnie des Wagons-lits, 
termină doamna slavă. 

— Au dispărut! strigă Elsie. Toate! Brăţara mea cu diamante. 
Şi colierul pe care mi l-a dat tăticu'. Şi inelele cu smarald şi rubin. Şi 


nişte broşe cu diamante frumoase. Slavă domnului că mi-am pus 
perlele. O, domnule Pyne, ce-o să facem? 

— Dacă îl veţi aduce pe conductor, zise domnul Parker Pyne, 
eu o să am grijă ca femeia asta să nu părăsească compartimentul 
până vine el. 

— Scelerat! Monstre! ţipă doamna cu figură de slavă. Continuă 
cu alte insulte. Trenul intra în Veneţia. 


Evenimentele din următoarea jumătate de oră ar putea fi pe 
scurt rezumate. Domnul Parker Pyne a avut de-a face cu câteva 
oficialități diferite în câteva limbi diverse şi suferi un eşec. Doamna 
cea suspectă consimţi să fie percheziţionată şi plecă fără nici o 
bănuială asupra sa. Bijuteriile nu erau la ea. 

intre Veneţia şi Trieste, domnul Parker Pyne şi Elsie analizară 
cazul. 

— Când v-aţi văzut, de fapt ultima dată bijuteriile? 

— Azi — dimineaţă. Am pus la loc nişte cercei cu safire pe care 
i-am purtat ieri şi am luat o pereche numai din perle. 

— Şi toate bijuteriile celelalte erau acolo? Ştiţi, normal că nu 
m-am uitat printre ele. Dar părea că de obicei. Un inel sau aşa ceva 
ar fi putut lipsi, dar nu mai mult. 

Domnul Parker Pyne încuviinţă. 

Acum, când conductorul a aranjat compartimentul azi- 
dimineaţă? 

— Aveam casetă la mine în vagonul-restaurant. O iau 
întotdeauna cu mine. N-am lăsat-o niciodată, cu excepţia momentului 
în care am fugit pe coridor. 

— Aşadar, conchise domnul Parker Pyne, acea inocentă jignită, 
doamna Subayska sau cum o fi chemând-o, trebuie să fi fost hoaţa. 
Dar ce dracu o fi făcut cu lucrurile? S-a aflat aici doar vreun minut şi 
jumătate, doar atât cât să deschidă caseta cu o cheie-duplicat şi să 
scoată bijuteriile, da, dar mai departe? 

— Ar fi putut să i le dea altcuiva? 

— Nu prea cred. M-am întors şi mi-am croit drum pe coridor. 
Dacă cineva ar fi ieşit din compartimentul acesta l-aş fi văzut. 


— Poate le-a aruncat pe fereastră cuiva? 

— Excelentă sugestie, numai că, în momentul acela, se 

întâmpla să trecem peste mare. Ne aflam pe pod. 

— Atunci trebuie să le fi ascuns în vagon. 

— Hai să le căutăm. 

Cu o adevărată energie transatlantică, Elsie începu să caute. 
Domnul Parker Pyne participa într-o manieră oarecum absentă. Când 
i se reproşă că nu-şi dă osteneala, se scuză. 


— Mă gândesc că trebuie să trimit o telegramă destul de 
importantă la Trieste, îi explică el. 

Elsie primi cu răceală explicaţia. Domnul Parker Pyne scăzuse 
mult în ochii ei. 

— Mă tem că sunteţi supărată pe mine, doamnă Jeffries, zise el 
modest. 

— Da, nu prea aţi avut mult succes, răspunse ea. 

— Dar, dragă doamnă, trebuie să ţineţi minte că eu nu sunt 
detectiv. Jaful şi crima nu reprezintă deloc preocuparea mea. Inimă 
umană e regatul meu. 

— Bine, eram puţin nefericită când m-am urcat în trenul ăsta, 
spuse Elsie, dar nu în halul în care sunt acum! Îmi vine să plâng în 
hohote. Brăţara mea cea frumoasă, cea frumoasă... Şi inelul cu 
smarald pe care Edward mi l-a dăruit când ne-am logodit. 

— Dar, bineînţeles, sunteţi asigurată împotriva jafului? o 
întrerupse Pyne. 

— Dacă sunt? Nu ştiu. Da, îmi închipui că sunt. Dar e vorbă cât 
de mult ţii la lucruri domnule Pyne. 

Trenul îşi micşoră viteza. Domnul Parker Pyne se uită pe 
fereastră. Trieste, spuse el. Trebuie să trimit telegrama. 


— Edward! 

Faţa Elsiei se lumină când îşi zări soţul grăbindu-se s-o 
întâmpine pe peronul de la Istambul. Pentru moment, chiar şi 
pierderea bijuteriilor ei îi fugi din minte. Uitase cuvintele curioase pe 
care le găsise pe sugativă. Uitase totul în afară de faptul că trecuseră 
două săptămâni de când nu-şi văzuse soţul şi că, în pofida faptului că 
era sobru şi inflexibil, el era cu adevărat un bărbat foarte atractiv. 

Tocmai erau pe punctul de a părăsi gara când Elsie simţi pe 
umăr o bătaie prietenească şi, întorcându-se, îl văzu pe domnul 
Parker Pyne. Faţa lui blândă radia de bucurie. 

— Doamnă Jeffries, spuse el, sunteţi bună să-mi faceţi o vizită 
la hotelul Tokatlian peste jumătate de oră? Cred că s-ar putea să am 
nişte veşti bune pentru dumneavoastră. 

Elsie se uită nesigură la Edward. Apoi făcu prezentările: 

— Acesta este soţul meu — domnul Parker Pyne. 

— Aşa cum cred că v-a telegrafiat soţia, bijuteriile ei i-au fost 
furate, spuse domnul Parker Pyne. Fac tot ce pot ca s-o ajut să le 
recupereze. Cred c-aş putea avea noutăţi pentru ea în jumătate de 
oră! 

Elsie se uită întrebătoare la Edward. Acesta răspunse prompt: 

— Ar trebui să te duci, dragă. Tokatlian, aţi spus domnule 
Pyne? E-n regulă; voi avea grijă să ajungă acolo. 

Cam o jumătate de oră mai târziu, Elsie a fost condusă în 


salonul domnului Parker Pyne. Se ridică s-o întâmpine. 


— Aţi fost dezamăgită de mine, doamnă Jeffries, spuse el. Nu 
negati asta acum. Ei bine, eu nu pretind că sunt magician, dar fac ce 
pot. Uitaţi-vă în asta. 

Întinse peste masă o cutie mică înaltă din carton. Elsie o 
deschise. Inele, broşe, brățări, colierul, toate erau acolo. 

— Domnule Pyne, ce minunat! Ce, ce extraordinar! 

Domnul Parker Pyne zâmbi modest. 

— Mă bucur că nu v-am înşelat aşteptările, draga mea doamnă! 

— O, domnule Pyne, mă faceţi să mă simt prost! De la Trieste 
m-am purtat groaznic cu dumneavoastră şi acum, poftim, asta. Dar 
cum de le-aţi găsit? Când? Unde? 

Domnul Parker Pyne dădu din cap meditativ. 

— E o poveste lungă, spuse el. O s-o auziţi într-o zi. De fapt, s- 
ar putea s-o aflaţi foarte curând. 

— De ce nu pot chiar acum? 

— Sunt motive... spuse domnul Parker Pyne. 

Şi Elsie a trebuit să plece, fără să-i fie satisfăcută curiozitatea. 

După ce plecă, domnul Parker Pyne îşi luă pălăria şi bastonul şi 
ieşi în stradă. Mergea zâmbind în sinea lui până ce ajunse la o 
cafenea mică, pustie la ora aceea şi de unde se vedea Cornul de Aur. 
De cealaltă parte, moscheele Istambulului îşi etalau minaretele suple 
pe fundalul cerului de după — amiază. Era foarte frumos. Domnul 
Pyne se aşeză şi comandă două cafele. Erau tari şi dulci. Tocmai 
începuse să soarbă din a sa, când un bărbat se aşeză pe scaunul din 
faţă. Era Edward Jeffries. 

— V-am comandat o cafea, spuse domnul Parker Pyne, 
arătându-i ceşcuţa. 


Edward împinse cafeaua într-o parte. Se aplecă peste 

masă. 

— Cum aţi aflat? întrebă el. 

Domnul Parker Pine sorbi din cafea visător. 

— Soţia v-a povestit despre descoperirea ei de pe sugativă? 
Nu? O, atunci o să vă spună; a uitat pentru moment. 

El îi relată descoperirea soţiei. 

— Foarte bine; asta se lega perfect cu incidentul curios 
întâmplat chiar înainte de Veneţia. Pentru un motiv oarecare 
dumneavoastră aţi pus la cale furtul bijuteriilor soţiei. Dar, de ce 
propoziţia: „chiar înainte de Veneţia ar fi momentul cel mai potrivit?” 
Părea să n-aibă sens. De ce n-aţi lăsat-o pe agenta dumneavoastră să- 
şi aleagă momentul şi locul? 

Şi atunci, deodată, am văzut motivul. Bijuteriile soţiei au fost 


furate înainte ca dumneavoastră înşivă să fi plecat din Londra şi au 
fost înlocuite cu duplicate. Dar soluţia asta nu v-a satisfăcut. Sunteţi 
un tânăr conştiincios, scrupulos. Aveţi oroare ca vreun servitor sau o 
altă persoană nevinovată să fie suspectată. Un jaf trebuie într-adevăr 
să aibă loc undeva şi într-o manieră care să nu lase să planeze nici o 
suspiciune asupra vreunei cunoştinţe sau a cuiva din casă. 

Complicei dumneavoastră i s-a dat o cheie pentru cutia cu 
bijuterii şi o bombă fumigenă. La momentul potrivit, ea dă alarma, se 
repede în compartimentul soţiei, deschide caseta şi aruncă 
duplicatele în mare. Ea poate fi bănuită şi percheziţionată, dar nu se 
poate dovedi nimic împotriva ei, din moment ce bijuteriile nu sunt la 
ea. 

Şi acum importanţa locului ales devine clară. Dacă bijuteriile 
ar fi fost aruncate doar afară lângă linie, ele ar fi putut fi găsite. De 
aici, importanţa singurului moment când trenul traversează marea. 

Între timp, faceţi aranjamentele pentru a vinde bijuteriile aici. 
Trebuie să predaţi pietrele preţioase numai când jaful a avut într- 
adevăr loc. Dar telegrama mea v-a parvenit la timp. Aţi ascultat de 
instrucţiunile mele şi aţi depozitat cutia cu bijuterii la Tokatlian până 
la sosirea mea, ştiind că, altfel, vă ameninţam să aduc problema la 
cunoştinţă poliţiei. Aţi ascultat şi instrucţiunile mele de-a ne întâlni 
aici. 

Edward Jeffries se uita rugător la domnul Parker Pyne. Era un 
tânăr prezentabil înalt şi blond, cu o bărbie rotundă şi ochii mari. 

— Cum aş putea să vă fac să înţelegeţi? izbucni el pe un ton 
lipsit de speranţă. Dumneavoastră trebuie să vă par doar un hoţ 
ordinar. 

— Câtuşi de puţin, îl contrazise Parker Pyne. Dimpotrivă, aş 
zice că sunteţi aproape exagerat de cinstit. Sunt obişnuit cu 
clasificarea tipurilor umane. Dumneata, dragă domnule, te situezi, 
natural, în categoria victimelor. Acum, spune-mi toată povestea. 

— V-o pot spune într-un cuvânt: şantaj. 

— Da? 

— Aţi văzut-o pe soţia mea; v-aţi dat seama ce fiinţă pură, 
inocentă este, care nu cunoaşte şi nu se gândeşte la rău. 

— Da, da. 

— Are cele mai minunat de pure idealuri. Dacă ar descoperi 
ceea ce am făcut, m-ar părăsi. 

A — Ştiu eu? Dar nu asta este chestiunea. Ce-ai făcut, prietene. 
Îmi închipui că-i o afacere cu vreo femeie! 
Edward Jeffries dădu trist din cap. 


— După căsătorie sau înainte? 
— Înainte, o, înainte. 


— Bine, bine, dar ce s-a întâmplat? 

— Nimic, absolut nimic. Asta-i partea cea mai nenorocită. S-a 
întâmplat într-un hotel din Indiile de Vest. Acolo stătea o femeie 
foarte frumoasă — o doamnă Rossiter. Soţul ei era un om violent; 
avea cele mai sălbatice manifestări. Într-o noapte a ameninţat-o cu 
un revolver. A scăpat de el şi a venit în camera mea. Era pe jumătate 
nebună de groază. Ea... ea m-a rugat s-o las să stea până dimineaţă. 
Eu... ce altceva puteam face? 

Domnul Parker Pyne se uită sobru la tânăr şi acesta îi întoarse 
privirea în care se citea o corectitudine perfectă. Domnul Parker 
Pyne oftă: 

— Cu alte cuvinte, ca s-o spunem pe şleau, aţi fost luat drept 
nătăfleţ, domnule Jeffries. 

— Chiar aşa... 

— Da, da. Un truc foarte vechi, dar adesea reuşeşte la tinerii 
scrupuloşi. Imi închipui că atunci când s-a anunţat apropierea 
căsătoriei, aţi început să fiţi presat? 

— Da. Am primit o scrisoare. Dacă nu trimiteam o anumită 
sumă de bani, totul avea să fie dezvăluit viitorului meu socru: cum o 
determinasem pe acea tânără femeie să facă o pasiune pentru mine 
şi să se îndepărteze de soţul ei; cum fusese văzută venind în camera 
mea. Soţul avea de gând să divorţeze. Domnul Pyne, cu adevărat 
întreaga afacere mă punea în cea mai proastă lumină. 

Işi şterse fruntea ca un om hărțuit. 

— Da, da, cunosc. Aşa că aţi plătit. Şi din când în când vă 
tapau de bani. 

— Da. aceasta era ultima soluţie salvatoare. Afacerile noastre 
au fost foarte rău afectate de stagnarea economică. 


N-am mai putut face rost de bani lichizi. M-am gândit la acest 
plan. Luă ceaşca cu cafea rece, se uită absent la „ea şi o dădu peste 
cap. Ce mă fac acum? întrebă el patetic. Ce mă fac, domnule Pyne? 

— Te vei lăsa ghidat de mine, spuse Parker Pyne ferm. Am să 
tratez cu cei care te torturează. În privinţa soţiei, te duci direct la ea 
şi-i spui adevărul sau cel puţin o parte din el. Singurul punct unde vei 
devia de la adevăr se referă la faptele veritabile din Indiile de Vest. 
Trebuie să-i ascunzi faptul că ai fost... că ai fost luat drept nătăfleţ, 
cum am zis mai înainte. 

— Dar... 

— Dragă domnule Jeffries, nu înţelegi femeile. Dacă o femeie 
trebuie să aleagă între un nătăfleţ şi un Don Juan, de fiecare dată ea 
îl va alege pe Don Juan. Soţia dumitale, domnule Jeffries, este o fată 
încântătoare, inocentă, cinstită şi singurul fel în care ea va elimina 
ceva din viaţa voastră comună este de a crede că a adus pe calea cea 


bună un afemeiat. 

Edward Jeffries rămase cu gura căscată. 

— Vorbesc serios, întări domnul Parker Pyne. La ora actuală, 
soţia te iubeşte, dar observ semne că s-ar putea să nu mai fie aşa 
dacă continui să-i prezinţi imaginea unei asemenea bunătăţi şi 
corectitudini, care este aproape sinonimă cu plictiseala. Du-te la ea, 
băiete, spuse domnul Parker Pyne cu blândeţe. Mărturiseşte-i totul, 
adică cât de multe lucruri îţi trec prin cap. Apoi, explică-i că, din 
momentul în care ai întâlnit-o, ai renunţat la toată viaţa aia. Chiar ai 
şi furat ca să nu ajungă la urechile ei. Te va ierta plină de entuziasm. 

Dar dacă nu-i nimic cu adevărat de iertat.. 


— Ce este adevărul? întrebă domnul Parker Pyne. Din 
experienţa mea, este, de obicei, lucrul care răstoarnă căruţa! Este o 
axiomă fundamentală a căsniciei că trebuie să minţi o femeie. Ei îi 
place asta! Du-te să fii iertat, băiete! Şi trăieşte fericit pentru 
totdeauna după aceea. Să ştii că soţia va fi cu ochii pe tine, grijulie, 
în viitor, ori de câte ori va apare o femeie frumoasă; unii bărbaţi s-ar 
supăra, dar tu nu cred. 

— Nu vreau să mă uit niciodată la o altă femeie în afară de 
Elsie, spuse simplu domnul Jeffries. 

— Splendid, băiete, spuse domnul Parker Pyne. Dar nu i-aş 
spune-o, dacă aş fi în locul tău. Nici unei femei nu-i place să simtă că 
s-a înhămat prea uşor la o treabă. 

Edward Jeffries se ridică. 

— Chiar credeţi...? 

— Nu cred, o ştiu prea bine, spuse hotărât domnul Parker 
Pyne. 


Jaful obligaţiunilor de un milion de dolari 


— Câte furturi de obligaţiuni au mai fost în ultimul timp! — am 
remarcat într-o dimineaţă, punând la o parte ziarul. Poirot, hai să 
renunţăm la ştiinţa deducţiei şi să ne ocupăm în schimb de infracţiuni 
comune. 

— Ai prins gustul banului, parcă-aşa se zice, nu, „mon ami”? 

— Păi, uită-te la ultima lovitură, obligaţiuni Liberty în valoare 
de un milion de dolari, pe care Banca londonezo-scoţiană le trimitea 
la New York şi care au dispărut într-o manieră cu totul remarcabilă 
de la bordul vasului Olympia. 

— Dacă n-aş avea „mal de mer”, şi dacă n-ar fi aşa de greu să 
practici metoda excelentă a lui Laverguier pentru mai mult de câteva 
ore cât durează traversarea Canalului Mânecii, eu însumi aş fi 
încântat să călătoresc pe unul din aceste mari transatlantice, 
murmură Poirot visător. 

— Într-adevăr, am răspuns entuziasmat. Unele din ele sunt ca 
nişte palate: piscine, saloane, restaurante, sere cu palmieri — de 
aproape nu-ţi vine să crezi că te afli pe mare. 

— În ce mă priveşte, întotdeauna îmi dau seama când sunt pe 
mare, zise Poirot trist. Şi toate fleacurile pe are mi le enumeri nu-mi 
spun nimic; dar, prietene, gândeşte-te o clipă la sufletele care 
călătoresc incognito! La bordul acestor palate plutitoare, cum pe 
bună dreptate le-ai numit, poţi să întâlneşti elita, „haute noblesse” a 
lumii interlope. 

Am râs. 

— Aşadar, asta te entuziasmează pe tine! Ai fi dorit să-ţi 
încrucişezi sabia cu cel care a furat obligaţiunile Liberty? 

Proprietăreasa ne întrerupse: 

— O tânără vrea să vă vadă, domnule Poirot. Poftim cartea ei 
de vizită. 

Pe cartea de vizită se putea citi: domnişoara Esmée Farquhar. 
După ce plonjă sub masă pentru a recupera o firimitură rătăcită pe 
caic o aruncă cu grijă în coşul de gunoi, Poirot îi tăcu semn din cap 
proprietăresei să o poftească. 

În clipa următoare fu condusă înăuntru una din cele mai 
încântătoare tinere ce mi-a fost dat să văd. Avea vreo 25 de ani, ochi 
mari negri şi o siluetă perfectă. Era bine îmbrăcată şi complet 
stăpână pe sine. 


— Vă rog să luaţi loc, mademoiselle. Vi-l prezint pe prietenul 
meu, căpitanul Hastings, care mă ajută în rezolvarea micilor mele 
probleme. 

— Mi-e teamă că astăzi v-am adus o problemă mare, monsieur 
Poirot, spuse fata, înclinând grațios din cap către mine, pe când se 
aşeza. Presupun că aţi citit în ziare, mă refer la furtul obligaţiunilor 
Liberty de pe Olympia. Pesemne că pe faţa lui Poirot se putea citi o 
oarecare uimire, deoarece ea continuă grăbită: Fără îndoială că vă 
întrebaţi ce legătură am eu cu o instituţie aşa de oficială cum e 
Banca londonezo-scoţiană. Pe de o parte nici una, pe de alta toate. 
Vedeţi, monsieur Poirot, sunt logodită cu domnul Philip Ridgeway. 


— Aha! Şi domnul Philip Ridgeway... 

— Este cel căruia-i fuseseră încredințate şi de la care au fost 
furate. Desigur că nu i se poate reproşa nimic, pentru că n-a fost 
deloc vina lui. Totuşi este disperat, iar unchiul său, ştiu asta, insistă 
că el a menţionat probabil cuiva că se află în posesia obligaţiunilor. 
Ce ghinion îngrozitor pentru cariera lui! 

— Cine este unchiul său? 

— Domnul Vavasour, director general asociat al Băncii 
londonezo-scoţiene. 

— Ce-ar ii. domnişoară Farquhar, să-mi relataţi întreaga 
istoric? 

— Cu plăcere. După cum ştiţi, Banca dorea să-şi extindă 
creditele în America şi, în acest scop, a hotărât să trimită obligaţiuni 
Liberty în valoare de un milion de dolari. Domnul Vavasour l-a ales pe 
nepotul său, care ocupa de mulţi ani o funcţie de mare încredere la 
Bancă şi care cunoştea toate detaliile afacerilor Băncii la New York, 
să întreprindă această călătorie! Olympia a plecat din Liverpool pe 
data de 23, iar obligaţiunile i-au fost înmânate lui Philip în aceeaşi 
dimineaţă de către domnul Vavasour şi domnul Shaw, cei doi 
directori generali asociaţi ai Băncii londonezo-scoţiene. Au fost 
numărate, legate într-un pachet şi sigilate în prezenţa sa,după care el 
însuşi a încuiat pachetul imediat în cufăr. 

— Un cufăr cu o broască obişnuită? 

— Nu, domnul Shaw a insistat să fie prevăzut cu o încuietoare 
specială de la magazinul „Hubbs”. După cum am spus, Philip a pus 
pachetul la fundul cufărului. A fost furat cu câteva orc înainte de 
sosirea la New York. S-a făcut o percheziţie riguroasă a întregului 
vas. dar fără rezultat. Obligaţiunile păreau să se fi făcut literalmente 
nevăzute. 


Poirot făcu o grimasă. 
— Totuşi n-au dispărut cu totul din moment ce înţeleg că au 


fost vândute cu bucata la o jumătate de oră după acostarea Olympiei! 
Fără îndoială că primul lucru pe care trebuie să-l fac este să mă 
întâlnesc cu domnul Ridgeway. 

— Tocmai voiam să vă propun să luaţi masa cu mine la 
restaurantul „Cheshire Cheese”. Acolo i-am dat întâlnire lui Philip, 
dar nu ştie că v-am consultat în numele lui. 

Amândoi ne-am dat imediat acordul şi am plecat cu un taxi. 

Domnul Philip Ridgeway ajunsese înaintea noastră şi fu 
oarecum surprins să-şi vadă logodnica sosind cu doi străini. Era un 
tânăr chipeş, înalt şi dichisit, cu câteva fire albe la tâmple, deşi nu 
putea să aibă mult peste 30 de ani. 

Domnişoara Farquhar se îndrepta spre el şi-i puse mâna pe 
braţ. 

— Iartă-mă că am acţionat fără să te întreb, Philip, spuse ea. 
Să te prezint domnului Hercule Poirot, de care trebuie să fi auzit şi 
prietenului său, căpitanul Hastings. 

Ridgeway părea foarte uluit. 

— Bineînţeles că am auzit de dumneavoastră, monsieur Poirot, 
spuse el strângându-i mâna. Dar nu ştiam că Esmée avea de gând să 
vă consulte în problema mea... a noastră. 

— Mi-era teamă că n-o să mă laşi, Philip, zise domnişoara 
Farquhar, supusă. 

— Deci, ai luat toate măsurile de asigurare, remarcă el 
zâmbind. Sper că monsieur Poirot va reuşi să facă lumină în această 
situaţie neobişnuită, pentru că eu, mărturisesc cinstit, aproape că mi- 
am ieşit din minţi de grijă şi nelinişte. 

Într-adevăr, era tras la faţă şi cu privirile rătăcite, arătând 
limpede tensiunea nervoasă în care se afla. 


— Ei, şi, făcu Poirot. Hai să mâncăm şi în timpul mesei o să ne 
străduim împreună să vedem ce e de făcut. Vreau să ascult povestea 
domnului Ridgeway din propria-i gură. 

În timp ce ne înfruptam din friptura excelentă şi delicioasă 
ciulama de rinichi, specialitatea casei, Philip Ridgeway istorisi 
întreaga situaţie care a dus la dispariţia obligaţiunilor Liberty. 
Povestea lui se potrivea cu cea a domnişoarei Farquhar în cele mai 
mici detalii. Când termină, Poirot luă conducerea conversaţiei cu o 
întrebare: 

— Cum anume aţi descoperit că obligaţiunile fuseseră furate, 
domnule Ridgeway? 

Râse cu amărăciune. 

— Era izbitor, monsieur Poirot. Nu putea să-mi scape. Cufărul 
fusese tras pe jumătate din cabină, julit şi tăiat unde încercaseră să 
forţeze încuietoarea. 


— Dar eu am înţeles că a fost deschis cu cheia?! j 

— Aşa e. Au încercat să-l forţeze, dar n-au putut. În cele din 
urmă, probabil că l-au descuiat într-un fel sau altul. 

— Curios lucru, zise Poirot şi ochii începură să-i scânteieze cu 
acea luminiţă verzuie pe care o cunoşteam aşa de bine. Descoperă că 
aveau cheia de fapt, deşi fiecare din încuietorile magazinului 
„Hubbs” este unică. 

— Tocmai de aceea nu putea să aibă cheia, lată ce mă 
obsedează zi şi noapte. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Pot să jur şi, în plus, dacă avea cheia sau o dublură, de ce-ar 

fi pierdut atâta timp pentru a forţa o încuietoare evident 
inexpugnabilă? 
N — Ah! iată exact întrebarea pe care ne-o punem şi noi! 
Indrăznesc să prezic că soluția, dacă o vom descoperi vreodată, se va 
baza pe acest fapt neobişnuit. Vă rog să nu vă supăraţi dacă vă mai 
pun o întrebare: Sunteţi absolut sigur că nu aţi lăsat cufărul 
descuiat? 

Philip Ridgeway rămase privindu-l lung, drept care Poirot 
gesticulă în semn de iertare: 

— Se mai întâmplă! Bine. Deci obligaţiunile au fost furate din 
cufăr. Ce a făcut hoţul cu ele? Cum a reuşit să ajungă cu ele la țărm? 

— Ah! exclamă Ridgeway. Asta este. Cum? S-a trimis vorbă la 
vamă şi toate persoanele de pe vapor au fost trecute prin ciur şi prin 
sită. 3 

— Înţeleg că obligațiunile formau un pachet voluminos. 

— Desigur. Nu puteau fi ascunse pe punte şi, oricum, ştim că 
n-au fost ascunse din moment ce au fost oferite spre vânzare la 
jumătate de oră după sosirea Olympiei, cu mult timp înainte să dau 
telegrama şi să anunţ seriile. Un acţionar jură că a cumpărat câteva 
chiar înainte ca Olympia să acosteze. Dar obligaţiunile nu pot fi 
transmise telegrafic. 

— Telegrafic nu, dar nu cumva s-a apropiat vreun remorcher? 

— Numai cele oficiale şi asta s-a întâmplat după ce s-a dat 
alarma şi toată lumea era în stare de alertă. Eu însumi am vegheat să 
nu fie cumva transmise în felul acesta. Doamne, Poirot, o să- 
nebunesc! Lumea începe să spună că eu însumi le-am furat. 

— Dar şi dumneavoastră aţi fost percheziţionat la coborâre, nu- 
i aşa? îl întrebă Poirot blând. 

— Da. 

Tânărul îl privi nedumerit. 

— Văd că nu-nţelegeţi ce vreau să spun, zise Poirot zâmbind 
enigmatic. Acum aş dori să fac o mică anchetă la Bancă. 


Ridgeway scoase o carte de vizită şi notă pe ea câteva cuvinte. 

— Trimiteţi-o unchiului meu şi vă va primi imediat. 

Poirot îi mulţumi, îşi luă la revedere de la domnişoara 
Farquhar şi pornirăm împreună spre Threadneedie Street, unde se 
afla sediul central al Băncii londonezo-scoţiene. Arătând cartea de 
vizită a lui Ridgeway, am fost conduşi printr-un labirint de birouri şi 
ghişee, făcând slalom printre funcţionari care încasau şi alţii care 
restituiau bani, până într-un mic birou de la etajul întâi, unde furăm 
primiţi de directorii generali. Erau doi gentlemani gravi, care 
albiseră în slujba băncii. Domnul Vavasour avea o bărbuţă scurtă şi 
albă, în timp ce domnul Shaw era proaspăt ras. 

— Înţeleg că sunteţi detectiv particular? zise domnul Vavasour. 
Foarte bine. Desigur că noi ne-am încredinţat afacerea Scotland 
Yardului. Inspectorul McNeil se ocupă de acest caz şi mi se pare un 
ofiţer foarte competent. 

— Sunt convins, zise Poirot politicos. O să-mi îngăduiţi, sper, 
să pun câteva întrebări în numele nepotului dumneavoastră? M-ar 
interesa cine a comandat încuietoarea de la magazinul „Hubbs”? 

— Eu însumi am comandat-o, răspunse domnul Shaw. N-am 
vrut să încredinţez nici unui funcţionar această treabă. In ce priveşte 
cheile, una o deţinea domnul Ridgeway, iar colegul meu şi cu mine 
aveam câte una. 

— Deci, nici un funcţionar n-a avut acces la ele? 

Domnul Shaw se întoarse întrebător către domnul Vavasour. 

— Cred că nu greşesc când afirm că au rămas în seiful în care 
au fost aşezate încă din ziua de 23, spuse domnul Vavasour. Din 
păcate, colegul meu s-a îmbolnăvit acum două săptămâni — de fapt, 
chiar în ziua în care a plecat Philip — şi abia acum s-a însănătoşit. 

— Bronşita acută nu mai este o glumă pentru un om de vârsta 
mea, zise domnul Shaw jalnic. Mi-e teamă că domnul Vavasour a avut 
mult de lucru din pricina absenței mele, ca să nu mai pun la 
socoteală suferinţa de pe urma acestei griji neaşteptate. 

Poirot mai puse câteva întrebări. Mi-am dat seama că se 
străduia să determine gradul exact de intimitate dintre unchi şi 
nepot. Răspunsurile domnului Vavasour fură scurte şi la obiect. 
Nepotul său era o persoană oficială de mare încredere la Bancă şi nu 
ştia să aibă nici datorii, nici dificultăţi materiale.îi mai fuseseră 
încredințate misiuni similare în trecut. În cele din urmă am fost 
alungaţi în mod politicos. 

— Sunt dezamăgit, spuse Poirot când ajunserăm în stradă. 

— Sperai să descoperi mai mult? Sunt nişte bătrâni cam 
confuzi. 

— Nu asta mă dezamăgeşte, mon ami. Nici nu mă aşteptam să 
găsesc un director de bancă pe care să-l pot considera „un destoinic 


om de finanţe cu o privire vulturească”, aşa cum sunt descrişi aceştia 
în romanele tale preferate. Nu, sunt dezamăgit de caz — e mult prea 
simplu! 

— Simplu! 

— Da, tu nu găseşti că e aproape copilăresc de simplu? 

— Ştii cine a furat obligaţiunile? 

— Da. 

— Dar atunci... trebuie... de ce... 


— Nu te zăpăci şi nu te înroşi, Hastings. Nu vom face nimic în 
clipa de faţă. 

— Dar de ce? Ce aştepţi? 

— Pe Olympia. Trebuie să se întoarcă marţi din călătoria de la 
New York. 

— Dar dacă ştii cine a furat obligaţiunile, de ce să mai aştepţi? 
S-ar putea să ne scape. 

— Să fugă pe o insulă din Oceanul Pacific unde nu există 
extrădare?! Nu, mon ami, nu i-ar prii viaţa de acolo. Şi ca să-ți 
răspund la întrebarea de ce să aşteptăm — eh bien, pentru 
inteligenţa lui Hercule Poirot cazul este absolut limpede, dar de 
dragul celorlalţi care nu sunt la fel de înzestrați de bunul Dumnezeu 
— cum ar fi inspectorul McNeil, de exemplu — ar fi de preferat să 
facem o mică cercetare pentru a stabili faptele. Trebuie să-i 
respectăm pe cei mai puţin dotați decât noi. 

— Oh, Doamne, Poirot! Ştii, aş da o groază de bani ca să te văd 
făcându-te de râs — măcar o dată. Eşti aşa de nesuferit de încrezut! 

— Nu te enerva, Hastings. Zău, sunt momente când observ că 
aproape mă deteşti. Vai, din păcate sufăr de pedeapsa genialităţii! 

Spunând acestea îşi umflă pieptul şi oftă atât de nostim încât 
am izbucnit în râs fără voia mea. 

Marţi goneam spre Liverpool într-un compartiment de clasa 
întâi. Poirot refuzase cu încăpățânare să-mi divulge ceva din 
supoziţiile sau convingerile sale. Se mulțumea să-şi exprime 
surprinderea că eu nu sunt la fel de „au fait” cu situaţia. Cum 
dispreţuiesc ceartă, mi-am ascuns curiozitatea sub o platoşă de 
indiferenţă. 


Odată ajunşi la cheiul unde era ancorat marele transatlantic, 
Poirot deveni ager şi vioi. Procedura a constat din chestionarea a 
patru însoțitori de bord, care au fost întrebaţi despre un prieten de-al 
lui Poirot ce traversase oceanul în drum spre New York la data de 23. 

— Un bătrânel cu ochelari, care nu prea ieşea din cabină. 

Descrierea părea să i se potrivească unui anume domn 
Ventner, care ocupase cabina C 24 de lângă cea a lui Philip 


Ridgeway. Deşi nu eram în stare să înţeleg cum dedusese Poirot 
existenţa şi înfăţişarea domnului Ventner, eram extrem de emoţionat. 

— Spuneţi-mi, am strigat, nu cumva acest domn a părăsit 
printre primii vasul când aţi ajuns la New York? 

Însoţitorul de bord clătină din cap. 

— Nu, domnule, a fost chiar unul dintre ultimii. 

M-am retras perplex şi am observat că Poirot îmi zâmbea pe 
sub mustață. El îi mulţumi însoţitorului cu o bancnotă şi ne luarăm 
adio. 

— Toate ca toate, am remarcat cu satisfacţie, dar ultimul 
răspuns cred că ţi-a distrus preţioasa teorie, oricât ai rânji. 

— Ca de obicei, nu înţelegi nimic, Hastings. Dimpotrivă, acest 
răspuns e piatra de temelie a teoriei mele. 

Mi-am aruncat braţele în sus, disperat. 

— Renunţ. 

Din nou în tren, în timp ce goneam spre Londra, Poirot scrise 
cu sârg câteva minute, după care sigilă rezultatul într-un plic. 

— Asta-i pentru bunul inspector McNeil. Am să-l las în drum la 
Scotland Yard şi apoi ne vom îndrepta spre restaurantul „Rendez- 
vous”, unde am invitat-o pe domnişoara Esmée Farquhar să ne facă 
cinstea de a lua masa cu noi. 

— Şi Ridgeway? 

— Ce-i cu el? întrebă Poirot clipind din ochi. 

— Păi, doar nu cumva te gândeşti... nu se poate... 

— Eşti din ce în ce mai incoerent, Hastings. De fapt, eu chiar 
gândesc. Dacă Ridgeway ar fi hoţul, ceea ce n-ar fi exclus, cazul ar fi 
fost încântător; o veritabilă lecţie metodică. 

— Dar nu la fel de încântătoare pentru domnişoara Farquhar. 

— Poate că ai dreptate. De aceea a ieşit cum nu se poate mai 
bine. Hastings, hai să revedem împreună cazul. Văd că abia aştepţi. 
Pachetul sigilat este scos din cufăr şi se face nevăzut, după cum se 
exprima domnişoara Farquhar. Nevăzut nu putem să credem că a 
fost, având în vedere dovezile pe care ni le dă dezvoltarea actuală a 
ştiinţei şi atunci să ne gândim ce-ar fi putut să se întâmple. Toată 
lumea afirmă că e incredibil ca el să fi fost dus pe ascuns la țărm. 

— Da, dar ştim că... 

— S-ar putea ca tu să ştii, Hastings, eu nu. Sunt de părere că, 
din moment ce părea incredibil, este într-adevăr incredibil. Rămân 
două posibilităţi: să fi fost ascuns la bord — lucru de asemenea cam 
greu — sau să fi fost aruncat peste bord. 

— Cu un colac de salvare, vrei să spui? 

— Fără colac. 

L-am privit neîncrezător. 

— Atunci, dacă obligaţiunile au fost aruncate în mare, nu 


puteau fi vândute la New York. 


— Îţi admir mintea logică, Hastings. Obligaţiunile s-au vândut 
la New York, aşadar nu au fost aruncate în mare. Înţeleg unde 
ajungem? 

— Unde eram la început. 

— „Jamais de la vie”! Dacă pachetul a fost aruncat peste bord, 
iar obligaţiunile s-au vândut la New York, atunci pachetul nu le putea 
conţine. Există oare vreo dovadă că pachetul conţinea într-adevăr 
obligaţiunile? Adu-ţi aminte că domnul Ridgeway nu l-a deschis 
niciodată de când i-a fost înmânat la Londra. 

— Dar atunci... 

Poirot îl opri impacientat. 

— Lasă-mă să continui. Ultima oară, obligaţiunile au fost 
văzute în biroul Băncii londonezo-scoţiene în dimineaţa zilei de 23. 
Ele apar la New York la o jumătate de oră după sosirea Olympiei, şi, 
cum spune o singură persoană căreia nimeni nu-i dă ascultare, chiar 
înainte de a ajunge. Să presupunem, deci, că ele n-au fost niciodată 
la bordul Olympiei. Ar fi putut ajunge altfel la New York? Da, vasul 
Gigantic părăseşte Southampton în aceeaşi zi cu Olympia, iar el 
deţine recordul de traversare a Atlanticului. Trimise cu Gigantic, 
obligaţiunile ar fi ajuns în New York cu o zi înainte de sosirea 
Oliympiei. Totul este limpede, cazul începe să se explice. Pachetul 
sigilat e fals şi probabil că a fost substituit în biroul Băncii. Ar fi fost 
uşor pentru oricare dintre cei trei bărbaţi prezenţi acolo să 
pregătească o dublură care să înlocuiască coletul veritabil. Tres bien, 
obligaţiunile sunt expediate unui complice din New York cu 
instrucţiuni să le vândă în momentul când soseşte Olympia, dar 
pentru aceasta cineva trebuie să călătorească pe Olympia pentru a 
manipula presupusul jaf. 

— Dar de ce? 

— Pentru că dacă Ridgeway deschide pachetul şi descoperă că 
e fals, bănuiala zboară imediat înapoi la Londra. Nu, bărbatul din 
cabina alăturată îşi face treaba, se preface că forţează broasca cât se 
poate mai evident, astfel încât să atragă neîntârziat atenţia asupra 
furtului, descuie de fapt cufărul cu o dublură, aruncă pachetul peste 
bord şi aşteaptă până coboară ultimul călător. Bineînţeles că poartă 
ochelari ca să-şi ascundă ochii şi este invalid pentru că nu vrea să 
rişte să se întâlnească cu Ridgeway. Coboară la New York şi se 
întoarce cu primul vapor. 

— Dar cine... care din ei era? 

— Cel care avea un duplicat la cheie, cel care a comandat 
încuietoarea, cel care nu a fost grav bolnav de bronşită şi nu a stat în 
casa lui de la ţară... enfin, bătrânelul cel „confuz”, domnul Shaw! 


Există infractori şi în cercurile sus-puse câteodată, prietene. Ei, am 
ajuns. Mademoiselle, am izbândit! Îmi permiteţi? 
Şi, radiind de mulţumire, Poirot o sărută uşor pe ambii obraji. 
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